Как спрятать империю. Колонии, аннексии и военные базы США - Дэниел Иммервар

провозгласили независимость Панамы от Колумбии. Новоиспеченная республика сдала Соединенным Штатам в аренду полоску земли шириной 12 километров, рассекавшую страну посередине: Зону Панамского канала.

Однако чем больше у вас территорий, тем больше проблем. Речь шла именно о проблемах, связанных с перемещением людей и вещей. Жаркий и дождливый перешеек так и гудел от комаров – переносчиков тропических болезней. Панамцы всю жизнь сосуществовали с этими насекомыми и имели иммунитет к желтой лихорадке и хорошую сопротивляемость малярии. Пришельцы же стали свежей добычей для кровососов. В первой партии жителей США, прибывшей в Зону Панамского канала, почти все тут же слегли с малярией. Позже чиновники, отправляясь туда, предусмотрительно брали с собой гроб.

Это не было проявлением паранойи. В Зоне канала свирепствовали желтая лихорадка, малярия, диарея, дизентерия, пневмония и бубонная чума. «Никогда не забуду, как покойников каждый день вывозили целыми составами, словно бревна, – вспоминал один плотник. – Бывали дни, когда нам удавалось поработать всего несколько часов из-за высокой температуры. Просто адское житье, ничего не скажешь. В конце концов тифозная лихорадка добралась и до меня».

К тифу, малярии или (упаси Господи) чуме добавлялись венерические заболевания. Вряд ли стоило надеяться, что строительство, на котором заняты десятки тысяч мужчин, не станет еще и рассадником проституции. Панамские города, находящиеся с обеих сторон Зоны канала, были «средоточием пороков», как заявлял редактор одного нью-йоркского издания. Рабочих, трудившихся на стройке, тамошние злачные места притягивали как магнит и щедро награждали сифилисом и гонореей.

Те строители канала, кому здоровье позволяло работать, сталкивались с другими трудностями. Канал прокладывали, по словам одного из новоприбывших, через «темные и мрачные джунгли с переплетенной растительностью, бездонными болотами, топкой почвой и зыбучими песками». Французы уже пытались построить здесь канал, и брошенная ими техника, проржавевшая, вросшая в землю и оплетенная лианами, выглядела зловеще.

Управляющие, которые руководили стройкой, разумеется, старались избегать здешних топей и оставаться в Вашингтоне. Но связь между Вашингтоном и Панамой ограничивалась дорогостоящей телеграфной линией, так что управление на расстоянии оказалось невозможным. Задержки, заторы и аварии в конце концов заставили Рузвельта распустить Комиссию Панамского канала и отдать руководство стройкой в руки инженера, который потребовал, чтобы все руководители находились в Панаме.

Чтобы открыть канал, Соединенным Штатам пришлось установить там колониальный контроль. Более того, они превратили Зону Панамского канала в одно из самых активно управляемых мест на планете. Бригады продвигались вперед, расчищая заросли, осушая болота, возводя защитные сооружения. Они обрабатывали здания пиретрумом – инсектицидом, изготавливаемым из соцветий ромашки (в разгар стройки туда каждый месяц завозили более 120 тонн пиретрума). Чтобы побороть комаров, которые, как известно, откладывают яйца в стоячую воду, местные власти объявили войну лужам и прудам. Они стали засыпать либо накрывать любую вмятину или рытвину, где могла собираться вода, и даже распорядились, чтобы святую воду в купели местного собора меняли каждый день, после того как однажды в ней обнаружились комариные личинки.

Проблема венерических болезней потребовала иного подхода. Администрация канала оплатила приезд жен рабочих и не пожалела средств на организацию активной светской жизни с клубами, обществами, разными формами проведения досуга. Идея, по сути, состояла в следующем: завалите строителей Библиями – и они перестанут таскаться по панамским борделям. Однако на всякий случай власти Зоны канала заставили панамское правительство ввести для секс-работниц обязательный медосмотр и, при необходимости, принудительную госпитализацию.

Заболевания удалось усмирить, и строители принялись за работу с удвоенным рвением. Они взрывали горные породы, использовали мощные паровые экскаваторы, и все равно это был сизифов труд. Земля регулярно осыпалась обратно в выемку. «Сегодня выкапываешь, а завтра все осыпается», – заметил один рабочий. Один оползень мог уничтожить результаты многомесячной работы.

Строительство канала заняло в общей сложности 10 лет и обошлось почти в треть миллиарда долларов – на самом деле даже больше, если принять во внимание затраты на ликвидацию последствий оползней, которые постоянно перекрывали канал в первые годы его работы. Как всегда, учет «небелых» смертей вели спустя рукава. Сейчас можно предположить, что за время строительства от несчастных случаев или болезней умерло около 15 000 рабочих, в основном из Вест-Индии.

И все это – чтобы облагородить полоску земли шириной 12 километров и длиной меньше 30.

•••

Панамский канал стал существенным достижением. Но по сравнению с теми проблемами, которые поставила Вторая мировая война, его строительство казалось легкой разминкой. Перед военными стратегами встала проблема «невообразимо огромных потребностей в технике и боеприпасах», как выразился один ошеломленный генерал. В расчете на каждого бойца, воевавшего за морем, Соединенные Штатыежедневно доставляли за границу по 30 килограммов военного снаряжения. К тому же, в отличие от Первой мировой, когда Соединенные Штаты отправляли все в 14 портов одного театра военных действий, теперь им приходилось обслуживать более сотни портов на 11 театрах.

Показательная деталь: до начала войны словологистика бытовало главным образом в языке специалистов, его редко можно было услышать в обычной речи. В военных училищах и академиях превозносили отвагу, командирские таланты, тактическую смекалку, а не умение организовывать снабжение и транспортировку. Однако уже вскоре после начала Второй мировой войны командиры привычно говорили о тоннаже, уровне запасов и линиях снабжения с тем почтительным пониманием, какое раньше предназначалось лишь для рассказов о подвигах на поле боя.

Более того, они хорошо освоили эту сторону дела. В ходе Второй мировой военные разработали целый комплекс логистических новшеств, нацеленных на четкое и быстрое перемещение людей, вещей и информации по планете. Самым очевидным средством доставки стали самолеты – в сфере авиации Соединенные Штаты теперь занимали господствующее положение в мире. Но и другие составляющие логистического прогресса оказались не менее важными. Радиосвязь, криптография, сублимированные продукты, пенициллин, ДДТ – эти изобретения легли в основу сегодняшней глобализации.

Логистические новшества не просто ускорили все процессы. Они еще и позволили Соединенным Штатам перемещаться через разные территории без предварительной – и притом тщательной – «подготовки почвы», которая понадобилась, например, в случае Панамы. Для создания сети дальних перевозок уже не требовалось захватывать обширные области или зоны. Было достаточно просто точек на карте, крошечных участков, порой немногим больше взлетно-посадочной полосы на просеке в джунглях. Подобно пластику и синтетическим материалам, новые логистические технологии помогли сделать колонии пережитком прошлого.

•••

Для Соединенных Штатов война началась стремительно с печально известных авиаударов 7/8 декабря 1941 г. и трехмесячной череды японских побед. Но потом процесс замедлился. Японская империя теперь охватывала Юго-Восточную Азию и Микронезию. Тихий океан, некогда представлявший целую вселенную безграничных возможностей, оказался блокированным.

Закрытие Тихоокеанского региона тревожило Дугласа Макартура, которому в