Царь собственной персоной - Роман Баданин

на улице подозрительный парфюмерный флакон, — в итоге скончалась. Мотив этого происшествия напрашивался куда легче, чем в перечисленных выше случаях. Британские следователи и химики определили, что Скрипалей отравили тем самым «Новичком». Следствие установило и двух подозрительных российских туристов, посетивших Солсбери в день отравления. Выяснилось, что они прилетели в Великобританию под вымышленными именами.

Второй эпизод произошел в августе 2020 года — тогда на борту самолета, направлявшегося из Томска в Москву, почувствовал резкое недомогание и в итоге впал в кому Алексей Навальный. Борт посадили в Омске, политика экстренно госпитализировали в местную больницу. Одним из участников врачебного консилиума стал тот же доктор Полупан, что когда-то наблюдал Быкова, — он специально прилетел для этого из Москвы. Случай Навального открыл врачу глаза. Полупан был единственным участником медицинской бригады, кто добивался эвакуации Навального в Германию, а позже раскрыл детали происходившего в больнице. Благодаря ему весь мир узнал, как медицинские начальники в Омске пытались скрыть истинную картину отравления. Вернувшись в Москву, Полупан начал изучать литературу по органофосфатам и уверился в главном: случившееся с Навальным было не капризом здоровья, а целенаправленным отравлением. Сделанные в Германии анализы вскоре это подтвердили — в организме Навального нашли следы «Новичка». Спустя какое-то время Полупан связался с Быковым, чтобы признаться: «отравление неизвестной этиологии», поставленное в эпикризе поэта, скорее всего, было вызвано тем же «Новичком»579.

Алексея Навального тогда удалось спасти — благодаря реаниматологу Полупану, пилотам самолета, врачам скорой помощи, семье и команде ФБК. Их подвиг также помог журналистам в конце концов заметить страшного слона в комнате.

Покушение на Скрипалей стало отправной точкой в работе Грозева, который тогда был внештатным расследователем в некоммерческой организации Bellingcat. Совместно с журналистами нескольких изданий он установил реальные имена россиян, нанесших яд на ручку входной двери дома Скрипалей в Солсбери, — это были офицеры военной разведки, ГРУ580, Александр Мишкин и Анатолий Чепига581. Присмотревшись к их контактам, расследователи сумели установить названия четырех институтов, продолжавших советскую программу по исследованию «Новичка». Главный из них — подведомственный Минобороны ГНИИ военной медицины в Петербурге: именно эта структура сыграла ключевую роль в создании яда, которым хотели убить Скрипалей. Военным медикам помогали московский научный центр «Сигнал», подчиненный Федеральной службе по техническому и экспортному контролю и для прикрытия занимавшийся разработкой спортивных напитков, а также 27-й научный центр Минобороны и 33-й Центральный научно-исследовательский испытательный институт в Шиханах, откуда в свое время начался «Новичок».

Знание этих названий помогло Грозеву выйти и на отравителей Навального — в этой операции опять участвовали центр «Сигнал» и 33-й НИИ. А основную «работу» проделал отряд как минимум из восьми убийц, состоявших в тайном подразделении Института криминалистики ФСБ — видимо, это наследники тех людей, что придумали когда-то укол зонтиком. Их имена, передвижения и связи Грозев установил с помощью «пробива», то есть купив на «черном рынке» биллинги их мобильных телефонов. Опубликованное им зимой 2020 года расследование стало мировой сенсацией582.

Дальше — страшнее. Грозев и его соавторы применили ретроспективный метод, чтобы проследить служебный путь эфэсбэшных киллеров. И выяснилось шокирующее: отравители Навального как минимум бывали в тех же местах, что и Быков, Исаев, Куашев и Магомедрагимов, а как максимум целенаправленно за ними следили, чтобы убить583. Точные мотивы каждого из покушений и убийств еще предстоит выяснить. По одной из высказанных версий584, Исаев мог стать жертвой отравления только потому, что возрастом, комплекцией и состоянием здоровья напоминал Навального и на нем просто отрабатывали нужную дозировку «Новичка». Мотив атаки на Скрипаля тоже неоднозначен: за несколько лет до отравления экс-разведчика освободили из тюрьмы и выдали за границу в обмен на задержанных в США российских шпионов. До этого Скрипаль провел пять лет за решеткой в России, где с ним при желании могли сделать все что угодно. Но сделали только спустя годы в Британии, куда, невзирая на весь риск, потребовалось снарядить отряд профессиональных убийц. Почему так сложно? Есть мнение585, что Скрипаля отравили не за прошлое предательство и не за то, что он остался носителем каких-то секретов, а в рамках, так сказать, «показательного выступления». Российские спецслужбы как будто хотели продемонстрировать перебежчикам и приютившим их странам Запада, что у путинских эскадронов смерти длиннющие руки и ядовитейшие пробирки. И, кстати, не только пробирки. При Путине чекисты убивали за границей и с помощью более привычных средств — пулями и бомбами. Например, чеченского сепаратиста Зелимхана Яндарбиева в 2004 году взорвали в Катаре. Другого бывшего чеченского боевика Зелимхана Хангошвили застрелили в Берлине в 2019-м.

По итогам расследований Грозева перед глазами возникало пугающее полотно: неприметные убийцы с поддельными паспортами могут умертвить кого угодно и где угодно, могут отравить, могут застрелить, они способны лишить жизни вас и ваших родных просто в показательных целях — или потому что ваш рост и вес подходят для их экспериментов. Стало страшно, как когда-то в сентябре 1999 года.

В те же дни, когда Грозев начал искать отравителей Навального, мы пытались выяснить, что о случившемся знают в Кремле. Прошло всего полтора дня с момента экстренной госпитализации, Навальный лежит в коме в далеком Омске, вокруг мало кто представляет, что происходит. Мы связались с Сергеем Новиковым, начальником одного из управлений путинской администрации. В ответ Новиков прислал одному из авторов этой книги фотокопию медицинских анализов Навального. Вряд ли в тот момент такая бумага была даже у семьи больного. Забыв про врачебную тайну, Новиков написал: ничего подозрительного анализы не показывают. На вопрос, отчего же, по его мнению, Навальный оказался в коме, чиновник молниеносно ответил: панкреатит. В течение нескольких часов государственные пропагандисты, связанные с Кремлем СМИ и блогеры подхватили версию про панкреатит, который быстро стал «хроническим» и даже обрел свою легенду — дескать, Навальный накануне полета пил самогон в деревне Кафтанчиково, нагрузил уже изношенную поджелудочную железу, и вот результат586. В реальности Навальный очень редко употреблял алкоголь, а хронического панкреатита в угрожающей жизни форме у него никогда не диагностировалось. Конечно, Новиков и все подчиненные ему пропагандисты в тот момент, как и мы, не знали, что именно случилось с Навальным. Но выстроенная Путиным система заставляла их врать, так сказать, по определению, врать и дискредитировать любого, кто против царя. Хронический панкреатит — болезнь многих людей, злоупотреблящих выпивкой. В России с ее уровнем пьянства этот факт знает почти любой телезритель. Когда Быков лежал в коме в уфимской больнице,