Царь собственной персоной - Роман Баданин

президентского кашевара. Дело в том, что Пригожин конспектировал в письмах все, даже самые ничтожные детали своих встреч с Путиным. Около десяти лет назад хакеры опубликовали массив электронной переписки Пригожина — именно там он хвалился тем, что российского вождя позабавил его лысый череп593. Там же нашлась еще более красноречивая деталь. Пригожин хвастается в письме своей секретарше, что во время обеда удостоился права… положить салфетку на колени Путину. А тот сказал ему: «Как дела, Женя?» Это конец эпизода. Скорее всего, Пригожин отправлял эти заметки помощнице с простой целью — сохранить на будущее, а потом, вероятно, превратить в книгу воспоминаний (с годами его заинтересовало писательство, Пригожин вместе со своими детьми даже издал книгу детских рассказов594). То есть президентский повар считал исторически важным фактом эпизод с салфеткой на коленях царя. Пригожин был маниакально зациклен на Путине, что вкупе с его садизмом привело к ужасным последствиям.

Мы не знаем, при каких обстоятельствах и в каких выражениях между двумя этими людьми состоялся преступный разговор — уже не про салфетки и лысину. Но в какой-то момент третьего путинского срока Пригожин стал исполнителем самых грязных поручений Кремля. Список этих миссий хорошо известен даже далеким от политики читателям: Пригожин создал «фабрику интернет-троллей», которые атаковали в сети российскую оппозицию и вмешивались в американские выборы, он учредил и финансировал наемническую армию под названием «Вагнер», которая воевала в Африке, Сирии и Украине, наконец, именно «повар» стоял за тайными операциями по физическому запугиванию несогласных внутри России. Скорее всего, Пригожин сам предложил Путину свои услуги. Во всяком случае, однажды наш источник рассказывал, что в какой-то момент повар на свой страх и риск решил совершить гадость и подождать реакции сверху, а когда ее не последовало, сделал верный вывод, что государь остался доволен595. Эта история касалась весьма любопытного эпизода. В 2013 году один из авторов этой книги работал в российской версии журнала Forbes. Редакцию тогда очень интересовал необъяснимый взлет Пригожина к богатству. Наша статья о «поваре Путина»596 — возможно, первая в центральной прессе — вышла в марте того года и, скорее всего, не понравилась ее герою. Примерно тогда же в рекламную службу Forbes обратился никому не известный региональный политик по имени Сергей Соловьев. Он заплатил немалые деньги за двухполосный рекламный материал о себе, текст которого сам же выслал в журнал. Такие статьи не проходят через редакцию и маркируются специальной пометкой «на правах рекламы», чтобы читатель не спутал их с честной журналистикой. Сегодня понятно, что даже такая практика была злом, но в то время российские СМИ слишком легкомысленно относились к заработку.

Журнал Forbes, № 5, 2013 год

Одновременно бизнесмен Соловьев проделал что-то похожее с «Новой газетой» и другими изданиями, а также все с тем же поэтом Дмитрием Быковым597. Последнему Соловьев предложил приехать в Свердловскую область с предвыборным выступлением, за что, естественно, заплатил гонорар. Прошло немного времени, и связанные с Пригожиным СМИ разом написали «разоблачительные» статьи: дескать, Forbes, «Новая газета», Быков и другие продаются, им можно заказать заметку или даже сольное выступление. Выяснилось, что Соловьев — продажный ванька-встанька, работающий на Пригожина. Он подал в суд на наш журнал и другие СМИ, доказывая, что к публикациям о себе не имеет никакого отношения, а кампанию против него устроили недоброжелатели в сговоре с продажными репортерами. Разумеется, этой провокацией Пригожин доказал лишь то, что в российских СМИ есть реклама, а артисты выступают за гонорар. Но «повар» был явно доволен первым опытом и со временем, кажется, стал уделять грязи гораздо больше рабочего времени, чем еде.

Пригожин не гнушался лично обслуживать высоких гостей.

Дмитрий Астахов/ТАСС

Осенью 2016 года люди Пригожина напали на мужа Любови Соболь, оппозиционерки из окружения Алексея Навального. В бедро мужчине вкололи шприц и впрыснули неустановленную субстанцию. В течение нескольких часов пострадавший плохо себя чувствовал, но потом симптомы, как и следы неизвестного вещества, исчезли. Расследование толком не проводилось («висяк»). Можно представить, какие мысли роились в голове человека, знающего, что на него с наполненным шприцем напал подручный экстравагантного уголовника с садистскими наклонностями. Муж Соболь сдавал анализы не только на яды, но и позже — на ВИЧ, гепатит и прочие болезни, которыми можно заразить с помощью иглы. К счастью, ничего не нашли598. А летом 2018 года пролилась кровь. В Центральноафриканской Республике (ЦАР) были застрелены три российских журналиста во главе с известным репортером Орханом Джемалем — съемочная группа приехала в эту страну для съемок репортажа о «Вагнере». Расследование убийства заглохло, так как почти всем в ЦАР в то время распоряжались пригожинские наемники — эдакий экспортный вариант «висяка». Но те обстоятельства трагедии, которые все же удалось установить599, указывают на Пригожина: его люди сначала заманили журналистов в Африку, а потом, судя по всему, расправились с ними.

Безнаказанность распаляла садистскую натуру Пригожина. Он стал публично угрожать любым критикам Путина как в России, так и за границей. Начал вести себя как авантюрист из шпионских фильмов — инкогнито перемещался по тем уголкам мира, где воевали его наемники, устраивал провокации против журналистов и политиков, периодически используя для этого специально подобранных двойников самого себя (журналисты научились отличать Пригожина от клонов по отсутствующей фаланге пальца на левой руке). Одним словом, кроме сказочного богатства, путинское государство легко и непринужденно подарило уголовнику часть своей монополии на насилие. Это была взаимовыгодная сделка. Кремль в обмен получал не только головы убитых африканцев, сирийцев и украинцев, но и возможность в крайнем случае списать все преступления на проделки лысого человека с неустойчивой психикой. Это не власти, а Пригожин отравил Быкова — примерно так, как вы помните, сказал нам связанный с Кремлем собеседник.

Дмитрий Уткин командовал пригожинскими войсками. Этот человек — нацист. К Пригожину он обращался буквально так: «Хайль, Петрович600». Как видно на первом снимке, символику СС он полюбил на всю жизнь.

Центр «Досье»

Впрочем, государственная монополия на насилие, будучи однажды делегированной, впоследствии начинает делиться, как раковая клетка. Пригожин и его наемники стали не единственными, кому Путин выдал лицензию на убийства и прочие преступления. Кто ближе к царю, те и преуспели. Кроме личного