Царь собственной персоной - Роман Баданин

которых имеет право быть процитированной. Андрей Попов, в тот момент вице-спикер тамбовского парламента и гангстер, заговорщически улыбаясь, сказал следующее: «Хочется поднять тост за тех людей, которые с ним (с Кумариным — прим. авт.) начинали… ну как сказать (смех) упрощенно, заниматься (смех), может быть, бизнесом… еще рядом вопросов, отстраивали все эти вещи (бурный смех)»447. Собравшиеся явно понимали, о каких «вещах» и «вопросах» шла речь. Чтобы и вы понимали, над чем смеялись гости юбилея, приведем еще одну цитату, на этот раз из газетного репортажа об одном из совершенных «тамбовскими» убийств: «Как только машина остановилась на красный сигнал светофора возле моста лейтенанта Шмидта, киллеры обрушили на нее шквал огня. <…> Первая граната (выпущенная из гранатомета — прим. авт.) выбила левую заднюю дверь, возле которой сидел Капыш, а вторая взорвалась внутри. Капышу оторвало обе ноги выше колен»448. Это сцена устранения Павла Капыша, некогда тоже бандита, а в 1999 году, когда произошло все описанное, руководителя топливной компании, конкурировавшей с фирмами Кумарина. «Тамбовские» не побоялись устроить в самом центре города, в утренний час пик, бойню с применением двух гранатометов и нескольких автоматов.

Это единственная глава нашей книги, не требующая рассказа о дальнейшей биографии ее основных героев. Все они были убиты, умерли или, вероятно, еще умрут в тюрьме. Все, кроме Путина.

3. Неодворяне и неокрепостные

Как у Путина появились собственные эскадроны смерти

— Похоже, вино было отравлено, Виктор Павлович. Значит, братва верно про «Белую стрелу» базарит, — сказал Бабуин.

— Про какую стрелу? — Антибиотик насторожился.

— Слух идет, будто бы менты службу сделали… Когда по закону нельзя, они по беспределу авторитетов мочат449.

Этот вымышленный диалог состоялся между героями все того же сериала «Бандитский Петербург» Виктором «Антибиотиком» Говоровым (основной прототип — Владимир «Кум» Кумарин) и Валерием «Бабуином» Ледогоровым (в реальности Валерий «Бабуин» Ледовских). Обстоятельства были такие: кто-то подсыпал яд в вино, предназначенное для Антибиотика, и погибли двое случайных людей, над телами которых и стоит криминальный босс со своим подручным. Какую «Белую стрелу» с подачи авторов сценария обсуждают эти полувымышленные гангстеры?

Середина 90-х, Смоленск. Здесь тогда кипела криминальная жизнь, похожая на петербургскую — с поправкой на куда меньший масштаб. Одним из местных бандитских главарей был Тигран Петросян, некогда перспективный боксер, покинувший ринг из-за травмы головного мозга. Люди Петросяна промышляли грабежами и убийствами тех, кто ехал по трассе из Москвы в Минск и далее в Европу. Этой дорогой тогда активно пользовались перекупщики подержанных европейских машин и дальнобойщики. Петросян был смекалистым гангстером, не лишенным творческих задатков, как и Юрий Шутов в Петербурге. В прокуратуре у Петросяна был свой человек, который заминал любое расследование против босса (даже вопреки неопровержимым уликам). Но этого Петросяну было мало. В 1998 году с его подачи было начато следствие против высокопоставленных сотрудников смоленской милиции. Петросян и связанные с ним свидетели утверждали, что офицеры создали тайную группу «Белая стрела», цель которой — ликвидация неугодных властям лиц, в том числе криминальных авторитетов, которых не получалось покарать легальным образом. По аналогии с похожими организациями Латинской Америки «Белую стрелу» можно было бы назвать «эскадроном смерти».

Офицеров на время даже отправили в камеру, но дело развалилось, когда сам Петросян в 2000 году признался: он все выдумал, дабы избавиться от тех, кто за ним охотился450. Может быть, рассказ бандита и был вымыслом, но только кое-что зловещее как будто подтверждало его слова. Достаточно сказать, что сам Петросян, его человек в органах и другие подельники, адвокат, участвовавший в процессе, а также некоторые из милиционеров, которых он обвинил в работе на «Белую стрелу», были загадочно убиты в течение нескольких лет после закрытия дела. Естественно, эти убийства остались «висяками».

История про «Белую стрелу», независимо от того, насколько правдивой она была, легла на плодородную почву. Как уже говорилось, многие россияне верят в тайное могущество спецслужб и их злокозненность (и на это у людей много исторических оснований). Рассказы о «Белой стреле» в конце 90-х и начале 2000-х тиражировали бульварные и респектабельные газеты, повторяли чиновники и публичные персоны. Один из самых известных российских политиков 90-х — генерал Александр Лебедь — даже официально предлагал учредить подразделение, по своим функциям аналогичное мифической «Белой стреле». По мысли генерала, этот спецназ должен был устранять вожаков криминального мира и террористов451. Идея провалилась, что не помешало Лебедю во второй половине 90-х стать одним из самых популярных политиков (третье место на президентских выборах 1996 года плюс лавры государственного деятеля, закончившего кровопролитную войну в Чечне). Кремль опасался столь сильного политического соперника: лишенный постов в Москве, Лебедь уехал губернатором в отдаленный Красноярский край, где в 2002 году погиб при крушении вертолета. Народная молва и наиболее ретивые сторонники генерала тут же объяснили случившееся заговором спецслужб под руководством Путина452. Очень российская ирония: автор идеи дать спецслужбам чрезвычайные полномочия якобы убит самими спецслужбами. Лебедь был не единственным трагически погибшим человеком, смерть которого вызвала в обществе такие же толки.

Например, в июле 1998 года, за пару недель до назначения Путина главой ФСБ, в Подмосковье трагически погиб Лев Рохлин, тоже генерал, депутат Госдумы, очень авторитетный среди лево-патриотического лагеря противник Бориса Ельцина. В его гибели на пике политической карьеры действительно хватало необычного. По версии следствия, спящего Рохлина застрелила его жена Тамара. Супруги, измотанные тяжелой болезнью ребенка, поссорились, и стрельба стала результатом этого, говорили следователи. Жена, правда, давала противоречивые показания, что добавило пищи для слухов. Спустя годы внезапно умрет приятель Рохлина по левому лагерю, депутат Госдумы и яростный критик Путина Виктор Илюхин. Вскрытие покажет, что у него случился инфаркт, но сторонники будут опять обвинять в случившемся спецслужбы453.

В начале марта 2000 года, аккурат перед первыми президентскими выборами Путина, в Подмосковье — тоже в авиакатастрофе — погибли два известных человека: влиятельный чеченский бизнесмен Зия Бажаев и летевший с ним на специально зафрахтованном самолете популярный журналист Артем Боровик. Последний происходил из привилегированной семьи, в которой были сотрудники КГБ, дипломаты и журналисты-международники, его зять работал пресс-секретарем президента Ельцина. Боровик сделал себе имя еще в 80-х, когда писал про войну в Афганистане и был соведущим популярных среди молодежи телевизионных передач. На момент гибели он возглавлял издательство «Совершенно секретно», которое выпускало популярную телепрограмму и газету, специализирующуюся на расследованиях. Спустя какое-то время после авиакатастрофы критики Путина454