О чем говорят шведы. Рассказы о жизни современных викингов - Юлия Викторовна Антонова-Андерссон

«С днем рождения поздравляю!»

С детства я привыкла к многословным поздравлениям. В магазинах было практически невозможно найти пустые открытки: везде красовались четверостишия с пожеланиями любви, счастья, денег, исполнения желаний, будь то открытка к Новому году, дню рождения или свадьбе.

Меня воспитывали в культуре, где сказать простое «Поздравляю!» сродни моветону. Надо было проявить внимание, а оно заключалось в нанизывании приятных слов, отражающих мечты и чаяния объекта поздравлений. Даже коллегам полагалось написать хотя бы пару фраз.

Шведы подходят к вопросу практично. Никаких «желаю тебе…», «пусть у тебя…» и тому подобных сантиментов. Все сведено к простому «С днем рождения!» (Grattis på födelsedagen! – «гра́ттис по фё́дэльсэ-да́ген») или «Поздравляю!» (Grattis! – «гра́ттис»). В целом, конечно, довольно удобно и прилично экономит время, хотя и обезличенно, ведь «граттис» говорят и коллеге, и любимой жене, и на свадьбу, и на юбилей, и при повышении.

Для поздравления с праздниками используют не менее простую модель: выбирают между словами «радостный» (glad – «гла»), «приятный» (trevlig – «тревли») и «хороший» (god – «гу»), которые добавляют перед названием праздника. Правил о выборе слова не существует, здесь действует принцип традиции.

Glad påsk! («гла поск») – Радостной Пасхи!

Glad valborg! («гла ва́льборьй») – Радостной вальпургиевой ночи!

Glad / Trevlig midsommar! («гла / тре́вли ми́соммар») – Радостного / Приятного праздника середины лета!

Glad lucia! («гла люси́а») – Радостного Дня святой Люсии!

Glad pingst! («гла пингст») – Радостной Троицы!

God jul! («гу юль») – Хорошего Рождества!

Gott nytt år! («готт нитт ор») – Хорошего Нового года!

Trevlig helg! («тре́вли хельй») – Приятных выходных!

Подарки

– Мы давно уже решили, что на Рождество ничего не будем дарить друг другу, – сказал мне однажды муж. – А заодно и на дни рождения, и на всякие там дни отца и матери…

В общем, совсем без подарков. Цветы – да, покупаем, но у свекрови аллергия на все что можно, поэтому из списка растений удаляется все, что способно благоухать. Привезти в подарок сладости тоже затруднительно, поскольку подозрение вызывает даже стандартная фраза «может содержать следы орехов». В свое время я ограничилась чаем. Простым черным чаем, ведь нет гарантий, что в сборах и добавках не окажется какого-нибудь редкого цветочка, который вызовет аллергическую реакцию.

Свыкнуться с мыслью, что подарков на главный шведский праздник не будет, было непросто, хотя я не любитель ходить по магазинам (даже онлайн). Конечно, мы не единственные, кто не покупает подарки, но это скорее исключение. Покушаться на святое и отказываться в том числе от каких-нибудь подарочных карт – это уже слишком! Это подтверждает и всезнающая статистика, заявляющая, что декабрь для шведов – месяц наибольшего стресса, в том числе и из-за поиска подарков.

Но вы же помните, что меня угораздило выбрать какую-то нешведскую семью шведов? Родня моего мужа предпочла сохранить нервные клетки и бонусом место в доме и деньги, так что с самого начала я знала: декабрь будет для нас спокойным временем.

Но однажды мы с мужем оказались на рождественском базаре в стокгольмском этнографическом музее «Скансен». И тут я увидела отличную штуку: тайные подарки – практика, которая существует в музее уже много лет.

Концепция такая: перед вами лежит множество запакованных подарков разного размера, но одинаковой стоимости. Их можно трогать, трясти, мять, по ним можно стучать. Так вы выбираете коробку по вкусу: кому-то больше нравится нечто большое и тяжелое, кому-то наоборот – мягкое и компактное. Человеческая жадность подсказывает взять что-то побольше и потяжелее. Легкое и небольшое предпочитают в основном туристы, помня об ограниченном количестве багажа.

Я, конечно, не удержалась и уговорила мужа купить такие подарки всем родственникам. Надо сказать, в тот год нам очень повезло: в упаковках оказались и стеклянные миски, и вазы, и наборы банок для хранения круп и печенья. В общем, мы остались очень довольны. С тех пор каждый год мы едем в Скансен и за час решаем вопрос с подарками. И, следуя нашему примеру, остальные члены большой шведской семьи тоже постепенно вернулись к традиции.

С подарками связана и еще одна милая традиция, которой мои заграничные родственники по какой-то причине не придерживаются. Видимо, не хотят лишних разногласий и конфликтов, потому что, судя по отзывам моих друзей, эта традиция рождает настоящие застольные бои.

Речь о, казалось бы, безобидной рождественской игре в подарки julklappsspel («юль-клаппс-спель»). Суть ее в следующем: все гости предварительно покупают что-то на заранее оговоренную сумму, причем обычно это что-то очень дешевое, не дороже десяти-пятнадцати евро – скажем, свечка или набор салфеток.

Все подготовленные подарки кладутся в центр стола. Затем каждый по очереди бросает игральные кости, начиная с самого младшего или самого старшего. Если выпадает шестерка[10], участник забирает любой подарок. Так продолжается до тех пор, пока все подарки не разобраны.

Затем устанавливают таймер на пять или десять минут, и тот, кто выкинул шестерку, получает право обменять доставшийся ему подарок на другой. Вот тут-то и начинаются (не)шуточные бои за самую интересную упаковку! По словам моих знакомых, ставших свидетелями сего процесса, шведы превращаются в настоящих детей, бьющихся за последнюю конфетку.

Кстати, для самого слова «подарок» шведы придумали целых два варианта. Первый международный и используется для подарков по любому поводу, кроме Рождества: present («пресэ́нт»).

Для рождественских же подарков существует особое слово julklapp («юль-клапп»), что-то вроде «рождественских постучалок» (jul – Рождество, klappa – стучать). Это название пошло от ставшей популярной в Швеции в XIX веке шуточной традиции незаметно подбрасывать соседям щепки или выструганные либо соломенные игрушки с ироничной подписью. Представьте себе это развлечение: постучать в дверь, подкинуть сомнительный подарок и скрыться за углом, наблюдая, как сосед получит послание и примется гадать, от кого оно!

Работа не волк

Самое неприличное слово

Когда шведы заговаривают о работе, не знающему шведский язык человеку кажется, будто воздух наполняется непрерывной бранью. Особенно сильно это заметно, если работы много и швед испытывает стресс, ведь он только и делает, что восклицает: «Работа! Работа!» А уж если речь зайдет о профсоюзе, то удержаться от смеха и стыда уже сложно не только русскоязычным, но и англоязычным людям.

В шведском языке существует два слова «работа»: первое, arbete («а́рбетэ»), заимствовано из немецкого, является нейтральным и входит в состав множества сложных слов. Так, трудовой договор – arbetsavtal («а́рбетс-авта́ль»), место работы – arbetsplats («а́рбетс-платс»), рабочая нагрузка – arbetsbelastning («а́рбетс-бела́стнин»), рабочий день – arbetsdag («а́рбетс-да»), трудоголик – arbetsnarkoman