Тысяча и одна тайна парижских ночей - Арсен Гуссе

– Особенно когда подумаю, – сказала она однажды с наивным кокетством, – что, обладая столь дурным выговором, должна каждый вечер играть в салонах роль Селимены [78].

– Но вы говорите, как Нинон де Ланкло, – отвечали ей, – вероятно, любовь учила вас французскому языку?

– Нет, – отвечала она с обворожительным простодушием, – но француз научил меня любить.

Разумеется, любовь была предметом этих любопытных страниц, написанных или, правильнее сказать, нацарапанных тремя приятельницами, которых старые селадоны еще называли Тремя Грациями.

Отчего не обнародовать утраченных страниц этой памятной книжки?

Женщины потому любят настоящего поклонника, что сожалеют о прежнем, которого уже не любят, и желают нового, которого будут любить.

Многие из этих дам играют своими поклонниками, как жонглеры цирка – своими детьми: они их обожают, но выламывают члены.

В любви, как и в ландскнехте, бывает удача. Женщины плутуют, но мужчины настолько благородны, что не замечают плутовства.

Сколько мужчин и женщин не имеют пола! Сколько особ, совмещающих оба пола! Сколько даже таких, которые бывают то одного, то другого пола! В истории есть эпохи мужчин и эпохи женщин. В эпоху Возрождения мы видим только женские натуры, не исключая героев; во время революции преобладает мужская натура, даже у поэтов и куртизанок.

Столь многие женщины похожи на красавицу, уснувшую в лесу. Они спят, пока не явится принц нарушить их заколдованный сон; но принц не всегда приходит.

(Написано княгиней)

Чтобы сохранить свежесть своей любовницы, Болингброк [79] поил ее кровью змеи. В красоте всех женщин осталась капля этой крови.

Соловьев лишают зрения, чтобы они лучше пели: любовь поет только с завязанными глазами.

Мелкие рыбки, умерщвляющие кита, напоминают мне кордебалетных танцовщиц, которые убивают больших банковых рыб.

Праздники любви – то же, что балы; нужно уезжать, прежде чем погаснут свечи.

Древние изображали Венеру без одежд не только потому, что она прекрасна, но и потому, что любовь ничего не скрывает от любви.

С куртизанкой научаются познавать добродетельную женщину, а с последней – первую. Роман обеих написан любовью: высокой и профанированной. Но где оканчивается первая? Где начинается вторая? Не запрещал ли Паскаль своей сестре целовать своих детей?

Одна умная женщина говорила: «Справедлива ли эта ложь?» Женщины до такой степени слили ложь с истиной, что в их лжи всегда есть доля истины, а в истине – немного лжи.

Любовь – враг супружества для мужчин, но советует его девушкам, потому что имеет больше власти над замужними.

Венера была замужем.

Что ковал Вулкан? Цепи для Марса и Венеры.

Воображают, будто женаты, потому что есть жена; но часто случается, что нет женщины там, где есть жена. Ее ум и сердце состоят в супружестве с каким-нибудь знакомым ей фатом. Нет плотского развода, но есть нравственный, а это еще хуже.

Вся политика англичан сосредоточивается на океане.

Вся политика женщины сосредоточивается на любви.

Любовь – это огромный бурный океан вокруг женщины, которая, несмотря на все опасности переезда, решается плыть, чтобы достигнуть твердой земли.

Но чаще всего женщина уподобляется зыбучим пескам.

Сколько гибнет в этих песках, принимая их за берег!

(Написано Дианой)

Любовь часто рождается из ненависти.

Добро и зло постоянно находятся в борьбе и постоянно любят жить вместе.

Великая радость сжать в своих объятиях женщину, которую ненавидел накануне. Ссоры милых часто бывают, в сущности, любовными ссорами.

Любовь имеет только одного страшного врага – смешное. Когда любовь переживает смешное, значит, она высока, как поэзия, переживающая трагедию.

Сколько влюбленных мечтают, будто живут еще своей любовью, тогда как последняя давно уже мертва.

Древние придавали любви оружие, потому что она дерзка, и крылья, потому что она труслива. Любовь поражает и бежит. Следовательно, она самое дерзкое и самое трусливое божество. Геркулес совершил двенадцать подвигов, но любовь победила его и приковала к ногам Омфалы. Нет женщины, которая не влачила бы у своих ног обезоруженной, растерявшейся и молящей любви. Последняя любит только свою дерзость и трусость.

Любовь есть воспоминание предшествовавшей и предчувствие будущей жизни. Поэт справедливо сказал:

«Человек – падшее божество, старающееся припомнить небо».

В войне любви победа остается на стороне умелого, а не храброго. Тактика торжествует раньше силы.

Только в Аркадии любовь побеждается любовью.

Влюбленные подобны глупцам, которые на балу в Опере увлекаются маской, а не женщиной. Когда спадает маска, исчезает и женщина.

Любовь – первая улыбка Евы, первая слеза Магдалины.

(Написано Жанной д’Армальяк)

Добродетель, как и красота, неизвестно, где начинается и где оканчивается.

Женщина создана одновременно с любовью из ребра Адамова. Действительно, мужчина стремится к женщине, как к другому «я» и как к потерянной части самого себя. Он хочет вновь приобрести свою первозданную силу, слиться с другой жизнью, которая есть также его жизнь. Женщина, со своей стороны, находит в себе недостаток величия и героизма мужчины. Она хочет завоевать то, чего ей недостает, или всецело отдаться, понимая очень хорошо, что она лишь подкладка для первоначальной материи, облекающей идею человека.

Но разве подкладка не стоит самой материи?

Гармония рождается от противоположностей и противоречий. Нельзя составить аккорда из одной ноты, написать картину одной краской. Мужественная душа ищет нежной, сила любит прелесть, ум – чувство.

Любя грешницу, видят в ней то существо, каким она была прежде. Умный человек не расспрашивает; к чему читать книгу прошлого, чтобы создать книгу неожиданного?

Маска любви соблазняет женщин больше, чем сама любовь.

Любовь подобна поэту, который всегда находит новые стихи на известный голос.

Любовь питается слезами и кровью, а не молоком и розами, как говорит антология. Это потому, что она питалась молоком диких зверей, когда ее скрыла Венера в неприступных лесах от гнева Юпитера.

Нагая женщина все еще одета стыдливостью – если влюблена.

Отдаваясь телом и душой, женщина все еще сохраняет целомудрие – если бьется ее сердце.

Ищущая ума и находящая любовь теряет ум. Искатель любви утрачивает во время странствования весь свой ум.

Уму ненавистна любовь, а любви ненавистен ум.

(Написано княгиней)

В любви только тираны сохраняют владычество. У добродушных властелинов скипетр превращается в веретено.

Для большинства женщин любовь есть напутственный кубок для путешествия в заоблачные