Убийство во французской книжной лавке - Грег Мосс

установила кофеварку на новый столик рядом с печью, благодаря чему магазин стал атмосфернее. И сама успела выпить далеко не одну чашку кофе. Невольно вспоминалось ее любимое стихотворение У. Х. Одена, в котором поэт оплакивал те несчастные дни, когда все давалось нелегко. Беда в том, что Зои не была уверена, может ли она сделать что-то еще. Как заставить покупателей выстраиваться в очередь у ее дверей?[63]

– Ты же знаешь это, – сказала она себе. – Такова природа розничной торговли. Ты вкладываешь деньги, энергию, время и надежду, а потом ждешь, когда к тебе придут люди.

Зои пыталась сосредоточиться на способах достижения успеха.

Можно создать группу чтения и обсуждения Библии, привлекательна и идея сотрудничества с гостевым домом в организации писательских ретритов. И как вариант – читательский клуб для местных жителей, даже если это обеспечит продажу всего лишь полдюжины экземпляров в мягкой обложке каждый месяц.

Наконец, ближе к обеду, английская семья – интеллигентная мать, длинноволосый отец с конским хвостом и смышленый сынишка – распахнула дверь с таким видом, словно спасалась от Всемирного потопа, столпившись на широком коврике у двери и отряхивая свою добротную водонепроницаемую одежду. Зои помогла им разместить вещи на старомодной напольной вешалке и предложила: «В уголке у печи можно выпить кофе».

Они рассыпались в благодарностях, посетовали на то, что не ожидали перемены погоды и были застигнуты на прогулке в самый сильный ливень, и теперь почти все их облачение либо мокрое, либо грязное.

– Мы все откладывали поход в прачечную в супермаркете, ждали, пока наберется достаточно много вещей, – объяснила мать. – В итоге передали заказ слишком поздно, так что теперь он будет готов только через пару часов.

Хотя было не так уж холодно, Зои растопила печь и передвинула поближе вешалку с мокрыми куртками и головными уборами. Мать устроилась в одном из кожаных кресел с трехлетним ребенком на коленях, уговаривая его понаблюдать за языками пламени, воображая, будто это гибкие танцующие человечки, которые смешат друг друга. Тем временем отец похвалил альпийскую горку Зои в маленьком заднем дворике: «Хотя она выглядит немного запущенной».

– Так вы садовник? – спросила она, думая, что это могло бы объяснить природу его татуировок и здоровый румянец, присущий тем, кто работает на свежем воздухе.

– Раньше я работал в оранжереях Кью, но мы взяли паузу.[64]

– Вы имеете в виду, что оба сделали перерыв в работе?

– Да.

– И давно вы путешествуете?

– С весны.

– Это не надоедает – скажем, когда жарко, сыро или холодно?

– Бывает, – ответил он с улыбкой, – но не так, как работа.

Зои отвернулась и занялась печкой. Огонь уже начал разгораться. Она сложила пирамиду из более крупных поленьев, чтобы они быстрее схватились. Мысленно она старалась не сравнивать свой выбор с выбором англичан, но предательские мысли лезли в голову.

Я привязала себя к этому месту, хотя могла бы стать беззаботной путешественницей, которой не нужно оплачивать бесконечные счета.

Убедившись, что дрова хорошо горят, она снова предложила гостям кофе: «Из моей новой кофеварки». Оба согласились, и Зои поднялась наверх за кружками из кухни. Она передала матери порцию кофе и пошла искать отца среди стеллажей. Тот сидел на корточках, рассматривая выставленные на нижней полке путеводители по флоре и фауне – растениям и животным – юга Франции. Он выпрямился со стоном и хрустом в коленях и поблагодарил ее за кофе, обхватывая кружку двумя руками, как если бы хотел согреться.

– Что заставило вас бросить привычную жизнь?

– Мы хотели, чтобы завтрашний день отличался от вчерашнего, – произнес он просто, но с чувством. Зои не хотела проявлять излишнее любопытство, но мужчина сам продолжил: – Мы оба слишком рано потеряли родителей. Они всю жизнь работали не покладая рук, не знали ни минуты покоя. Мы не хотели следовать их примеру, повторять их ошибки, не желали себе такой судьбы.

Зои подумала, что, похоже, провоцирует неожиданно глубокие откровения. Жюльен Кальме, Фирмен Сешан, а теперь и этот незнакомец.

– Почему именно природный парк Вердон? Кажется, на днях я уже спрашивала вас об этом? – Она уловила настороженность в его глазах и тут вспомнила, что знает ответ. Англичанин купил у нее последний экземпляр «В краю грифов». – О, вы – грифоман, – сказала она. – Вот почему вы интересуетесь моими книгами о местной природе.

– Вроде того. – Он напустил на себя непринужденный вид, но от нее не ускользнула фальшь. – Это забавно – пытаться разгадать загадку, но другие относятся к этому гораздо серьезнее, чем мы.

– Вы говорите «мы». Это интересно и вам, и вашей жене?

– Это как любовь к кроссвордам, не более того.

Зои не поверила ему, но улыбнулась и согласилась. В помещении становилось душно, поэтому она приоткрыла заднюю дверь, ведущую в маленький дворик, и ребенок спросил, можно ли ему выйти на улицу. Мать велела ему подождать, пока прекратится дождь. Ливень не унимался. Она подхватила сынишку на руки и подошла с ним к стене, показывая рисунок в изящной дубовой рамке – вид на Сент-Катрин с высоты птичьего полета, с площадью и книжной лавкой в центре. Малыш не проявил особого интереса. Его мама достала мобильный телефон и включила детское видео, бросив на Зои виноватый взгляд.

– Это «Барашек Шон». Надеюсь, вы не возражаете. Мы ведь никому не помешаем?

– Нисколько, других посетителей у меня, как видите, нет.

– Сколько с нас за кофе?

– О. – Зои опешила. Ей такое и в голову не приходило. – Это бесплатно.

– Перестаньте. Вам следует просить хотя бы символическую плату.

– Тогда ладно. По два евро за кружку, как в торговых автоматах на заправке. – Девушка подошла к вешалке, пошарила в кармане пальто и выудила мелочь. – Спасибо, – поблагодарила Зои. – Как давно вы ведете поиски Серебряного Грифа?

– Несколько недель, время от времени. У нас есть английский перевод книги, и мы подумали, что во французской версии могут быть другие подсказки. Вот почему мы купили ее на днях. Но она в точности такая же.

– Книга у вас с собой?

– Нет.

– Могу я спросить, где вы искали? Или это профессиональный секрет грифоманов?

– Мы везде побывали, – беззаботно сказала женщина. Зои подумала, не уклоняется ли она от ответа. Затем, указывая на трехлетнего сына, англичанка добавила: – Знаете, это хороший способ развлечь Бенджи, повод побродить среди скал и по лесам.

Упоминание имени мальчика побудило ее саму представиться. Зои узнала, что родителей зовут Клэр и Тоби, и ей показалось, что эти имена она слышала раньше, вскоре после своего приезда.

– Оставайтесь здесь, сколько хотите, – предложила Зои.

Отец семейства появился из-за стеллажей с книгой о