В этом поезде каждый – подозреваемый - Бенджамин Стивенсон

– Теперь я должен назвать мотивы и алиби каждого из вас. По сути, это требования жанра. А мой литературный агент, – понизив голос до заговорщицкого шепота, продолжил я, – принимая во внимание все, что она сделала закулисно, так сказать, для появления этой книги, вероятно, хочет услышать достойное окончание. Хочет, чтобы я выжал из этого дела максимум.

Симона заерзала на стуле, доставив мне такое удовольствие, что я решил не форсировать события и обернулся к С. Ф. Мейджорс.

– В частности, Ройс был прав в определении вашего мотива. Тем вечером в Эдинбурге вы раскрыли Мактавишу идею для книги. Год спустя вышел в свет роман «Под колесами» именно с таким сюжетом. Что вас и взбесило. Потому что это была не просто идея, а история из вашей жизни. Верно?

Мейджорс прикусила губу, бросая быстрые взгляды на кого-то еще. Скоро я и до него доберусь.

– Вы учились в провинциальной начальной школе, правильно? Так написано в вашей биографии. Перечитывали те три книжки, которые имелись в школьной библиотеке, а это значит, что школа была очень маленькая. Вы хорошо знаете Алис-Спрингс и подсказали мне лучшую пекарню, где можно купить кремовый торт. Вы выросли здесь. – (Мейджорс кивнула.) – Думаю, «Ган» тогда столкнулся именно с вашим школьным автобусом. Но вряд ли вы сами побывали в той аварии, ведь в ней никто не выжил. Вероятно, вы в тот день пропустили школу.

– Я приболела. В любой другой день мои родители напичкали бы меня панадолом, надавали бы платков и послали в школу, но я не любила физкультуру по средам и притворилась больной. Я могла бы умереть вместе со всеми, – сказала Мейджорс дрогнувшим голосом, и меня окатило волной сочувствия: тот же вопрос «почему я», которым мучился я сам. – Та девочка… из моей истории, вы ведь к этому клоните… ее звали Анна. Она была моей лучшей подругой, если хотите знать.

Я понимал, что для нее это было как расшатывать больной зуб, и потому переключился на Дугласа:

– Давайте поговорим о том, как вы двое встретились. Ваш друг Ноа был школьным учителем, и он погиб в этой аварии. Вы говорили мне, что водитель автобуса Трой Фёрт приставал к школьнице с непристойностями. К Анне, как мы только что узнали. Ноа убедил Анну пожаловаться на него, чтобы положить этому конец. Но Трой остановил автобус на путях и заблокировал двери.

– Он убил пятерых, – сказал Дуглас. – Причем четверо из них дети.

– Происшествие попало в местные новости. Это, конечно, была трагедия, но не более того. Обычно такие истории быстро уходят в прошлое, но только не в этот раз. Потому что она была пересказана и зажила новой жизнью в третьей книге одного из самых популярных в мире писателей-детективщиков. Но «Под колесами» – это не просто пересказ происшествия, это реальная история о том, что преступник представил убийство как железнодорожную аварию, и правду знали очень немногие. Лучшая подруга жертвы, – кивнул я на Мейджорс, – и друг ее учителя. Но было одно принципиальное отличие: в книге убийце удалось скрыться. Если вы поверили, что это настоящая история, то могли поверить и во что-то безумное. Могли поверить, что в «Под колесами» заключен скрытый смысл: Трой Фёрт остался в живых.

Все женщины, собравшиеся в вагоне-баре, с подозрением посмотрели на мужчин: Вольфганга, Ройса, Джаспера, Дугласа. Даже Аарон не ушел от пристального внимания.

– Тут, Дуглас, вы и появились на сцене. Вы пронесли в поезд пистолет. Нет, не волнуйтесь, Хатч, – успокоил я поднявшийся было ропот, – пистолет лежит в мусорном баке на вокзале в Алис-Спрингс. Дуглас, вы задали мне вопрос на первом круглом столе. Вам хотелось знать, что чувствует человек, отнявший чужую жизнь. Вы сели в поезд уже готовым к убийству.

– Я не…

– Я знаю, что вы не Трой Фёрт. Но вы разыскивали его.

Я дал всем время переварить это.

– Трой Фёрт – это Генри Мактавиш! – охнула Симона. – Его травма…

– Простите, что беру на себя роль редактора, – вмешался Вольфганг, – но разве это правдоподобно? Мейджорс знала, что мужчина, развративший и убивший ее лучшую подругу, все еще гуляет на свободе, и не сдала его копам?

– Совершенно неправдоподобно, – согласился я. – В первую очередь, время не совпадает. Так могло случиться в любой из наших книг, но не в реальной жизни. Проблема в том, что Дуглас в это поверил. Он решил, что «Под колесами» – правдивая история о том, как Генри Мактавиш избежал наказания за массовое убийство. В конце концов, в книге было достаточно правды, чтобы сделать ее убедительной. Но это была правда, которую Мактавиш украл у Мейджорс, не подозревая о последствиях.

Мейджорс откашлялась:

– Идея книги изменилась, потому что много лет спустя мне показалось, будто я видела человека, похожего на постаревшего Троя Фёрта. Вот и все. Мимолетный взгляд всколыхнул воспоминания. Мы все охотимся за такими вещами, Хатч, чтобы вы понимали. Писательство – это не более чем подбрасывание хвороста в костер в надежде на то, что все вспыхнет от крохотной искры. Как и многие хорошие идеи, она мгновенно стала центром всей истории. Что, если я и впрямь встретила Троя Фёрта? Вот о чем я рассказала Генри в две тысячи третьем. О своей идее. Но в ней были подробности из истории Анны. Реальные подробности. Их оказалось достаточно, чтобы убедить Дугласа, что это правда. Потом он подошел ко мне за обедом после первого круглого стола, где мы с Мактавишем обсуждали «Под колесами», и Дуглас подумал, будто я догадываюсь, что он задумал. Я сказала ему, что он сумасшедший, что моя ненависть к Мактавишу вызвана совсем другим, что это выдуманный сюжет.

Я вспомнил, как Мейджорс о чем-то шепталась с Дугласом, не приглашая в свой разговор Ройса.

– А вечером на Телеграфной станции я все ему объяснила. Трой Фёрт был ужасным человеком, но он давно умер. Из-за жажды мести вымысел в голове Дугласа смешался с тем, что он хотел считать реальностью.

– Вот почему вы поблагодарили меня и выбросили пистолет после смерти Мактавиша, – вернулся я к Дугласу. – Вы приехали сюда, чтобы убить его, а теперь подумали, что я сделал это за вас. Мейджорс накричала на вас на Телеграфной станции, так как решила, что это вы убили его из-за своих подозрений. Разумеется, вы жестоко ошибались. Генри Мактавиш – это Генри Мактавиш. Где в его биографии найдется время, когда он мог бы работать водителем школьного автобуса в Австралии? И Трой Фёрт действительно погиб в той аварии. А Мактавиша сбила машина. Это подтверждено документами. Но вы были уверены, что все произошло иначе, и приехали сюда, чтобы убить его.