Хороший человек - Кирстен Кинг

Спасибо моему психотерапевту Джинджер. Можно ли называть ваше имя? Надеюсь, что да. Спасибо, что следили, чтобы я ни капли не была похожа на Лиллиан. Буду рада, если мой роман вас позабавит.

Я не была бы тем писателем и тем человеком, которым являюсь, без «Хиллсайд Мэнор» – женщин, которые прошли со мной через самые бурные периоды взросления и, как ни странно, все еще меня любят. Я вас всех обожаю.

Огромная благодарность моей семье за поддержку и за то, что вы открываете эту книгу, хотя я умоляла вас ее не читать. Я благодарна маме, которая поверила, что я писатель, раньше меня самой. Спасибо моей сестре за то, что она моя лучшая подруга и всегда меня выслушает, и моему брату за его поддержку и любовь. Спасибо моему отцу и Лу за то, что они всегда готовы были принять меня в Мэне.

Большое спасибо тем моим родным, которые поддерживали меня из самого далекого далека, особенно моей бабушке, которая еще в детстве привила мне глубокую любовь к чтению.

Я не смогла бы написать этот роман без моего мужа Крисанто. Спасибо тебе за ужины, приготовленные для меня поздними вечерами, за чтение черновиков, за то, что дал мне чувство безопасности, позволившее написать нечто столь безумное. И что рядом с тобой я никогда не ощущала себя Лиллиан. Я так тебя люблю!

И наконец – читателям, библиотекарям, рецензентам и продавцам книг. Спасибо, что взяли эту книгу в руки и нашли ей место у себя дома, в магазине или библиотеке. Неужели вы правда на нее потратились? При нынешних-то ценах? С ума сойти. Для меня очень важно то, что вы уделили немного времени созданному мной миру. Я ужасно рада, что вы отправились в это приключение вместе со мной.

Примечания

1

Социальные сети Instagram («Инстаграм») и Facebook («Фейсбук»). Деятельность американской транснациональной холдинговой компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов – социальных сетей Facebook и Instagram – запрещена на территории Российской Федерации. – Примеч. ред.

2

Спикизи (от англ. speak easy – говори потише) – подпольный бар или клуб, где тайно торговали алкоголем во времена «сухого закона» в США с 1920 по 1933 год.

3

Браун – один из восьми университетов, входящих в Лигу плюща.

4

«Венмо» – популярное в США приложение для быстрых денежных переводов между друзьями и близкими.

5

«Белая хрупкость» (англ. White Fragility) – книга о проблеме расизма, написанная в 2018 году социологом и преподавательницей Робин ДиАнджело.

6

Бочче – игра с мячом, цель которой – расположить свои шары ближе к маленькому целевому шару, чем соперник.

7

Корнхол – игра на открытом воздухе, в которой участники кидают мешочки с фасолью или кукурузой в отверстие на наклонной доске.

8

Октавия Батлер (1947–2006) – американская писательница, «мать афрофутуризма» и первая чернокожая женщина, достигшая мировой известности в жанре научной фантастики.

9

Нантакет – остров и город в штате Массачусетс, США, расположенный в 48 км к югу от мыса Код; место фешенебельного отдыха.

10

«Лайфтайм» – американский кабельный телеканал; специализируется на фильмах и сериалах, ориентированных на женскую аудиторию.

11

Pro bono – сокращение от латинской фразы pro bono publico, что переводится как «ради общественного блага», то есть бесплатно.

12

Роберт Кардашьян (1944–2003) – адвокат. Известность ему принесла ключевая роль в громком деле О. Джея Симпсона, обвиненного в убийстве бывшей жены. Кардашьян был ближайшим другом Симпсона и оказался в центре событий в первые дни после убийства, а потом защищал его в суде.

13

«Бостон брюинз» – профессиональный хоккейный клуб, выступающий в Национальной хоккейной лиге. Базируется в городе Бостон, Массачусетс.

14

Салли Руни (р. 1991) – современная ирландская писательница, чьи романы о любви, дружбе и взрослении стали всемирными бестселлерами. Наиболее известен роман «Нормальные люди» (2018 г.), отличающийся глубоким психологизмом.

15

Ник Кэннон (р. 1980) – медийная личность, шоумен, ведущий многих программ на телевидении. Является отцом двенадцати детей от шести женщин.

16

Майя Анджелу (1928–2014) – одна из самых значимых американских писательниц, поэтесс и активисток движения за гражданские права.

17

 Имеется в виду познавательный мультфильм «Волшебный школьный автобус», герои которого отправляются в разные захватывающие экспедиции в космос, на дно океана и в том числе внутрь человеческого тела.

18

 Из фильма «Сокровище нации» (2004).

19

Тараджи П. Хенсон (р. 1970) – американская актриса, прославившаяся благодаря роли Куки Лайон в музыкальной телевизионной драме «Империя».

20

«Хоум гудс» – американская сеть магазинов товаров для дома. Позиционирует себя как магазин «off-price» (продажа вне сезонных распродаж) и ежедневно предлагает популярные бренды и уникальные товары для обустройства дома по ценам на 20–50 % ниже, чем в обычных магазинах.

21

Олд-фешен (от англ. old fashioned – старомодный) – классический алкогольный коктейль, один из старейших в мире.

22

«Маттел» – американская компания по производству игрушек, занимающая второе место в мире по объему выручки (уступая только «Лего»). Основана в 1945 году и наиболее известна такими культовыми брендами, как «Барби», «Хот вилс» и «Фишер-прайс».

23

«Зиллоу» – американский онлайн-портал о недвижимости и сопутствующих услугах; один из самых популярных в США сайтов для поиска и аренды жилья, а также исследования рынка недвижимости.

24

Марта Стюарт (р. 1941) – знаменитая американская бизнесвумен, телеведущая и писательница. В 2004 году она была приговорена к пяти месяцам тюремного заключения за дачу ложных показаний и препятствование правосудию по делу о спекуляции акциями. После освобождения в марте 2005 года запустила новое телешоу, а в 2006 году ее компания снова стала прибыльной.

25

«Джей Си Пенни» – одна из старейших и крупнейших сетей универмагов в США.

26

«Чарли кард» – многоразовая бесконтактная карта для