Просто беги. Как бег спас мне жизнь - Белла Маки

о ней или обсуждать это. Как я уже сказала, не существует непробиваемых, суперправильных людей, а я по глупости искала кого-то, кто, казалось, лучше контролировал бы ситуацию, чем я. Но на деле я нашла того, у кого тоже были уязвимые места. И я ничем не могла помочь.

Так что теперь мы оба были несчастны. Он не понимал, как я напугана, а я не могла предположить, что он, возможно, погрузился в какую-то собственную тьму. Он не желал говорить об этом или не мог, а я не хотела взрывать мину, просто сидя в нашей спальне, так что мы продолжали строить некое подобие брака, в то время как меня все больше и больше охватывала тревога, а он все чаще и чаще злился. Мы спали вместе, но отвернувшись друг от друга.

К тому времени я испытывала довольно серьезную агорафобию, отгоняла навязчивые мысли, и у меня снова начались приступы паники. Я не могла ездить на общественном транспорте, или выйти в город, или попробовать что-то новое. Мне пришлось взять двухнедельный отпуск на работе, потому что мой мозг застрял в старом знакомом цикле, соответственно все страдания нахлынули снова. Я не могла понять, как это снова получилось, и была в ярости. Я не видела триггера, который вскоре стал очевиден. Мой брак разваливался.

Недавно я прочла интервью с бывшим футболистом «Арсенала» Тони Адамсом, где он сказал, что его брак работает, потому что на самом деле они с женой не нуждаются друг в друге. Они любят друг друга, но им было бы прекрасно и самим по себе. Их выбор быть вместе является осознанным, а не основанным на потребности в поддержке, деньгах или заверениях от кого-то другого. Ему больше не нужно, чтобы его поддерживал другой человек, и теперь я понимаю этот подход. Я затерла границу между любовью и потребностью: искала утешения, а вместо этого получала все меньше внимания, ослабевающую привязанность и нарастающую холодность. Вероятно, я это заслужила.

В тот день, когда ушел мой муж, я по его настоянию впервые посетила нового психотерапевта. Вернулась домой с надеждой, с пирожными и воздушными шариками на день рождения моего супруга. Я собиралась сказать ему, что, по моему мнению, все может наладиться: добрый доктор заверил меня, что я смогу избавиться от своих тревог и стать лучшей женой, лучшим взрослым человеком. Но он сел за стол с недоеденными пирожными и сказал, что уходит от меня. Я уже описывала, каково мне было это слышать, как я просила, умоляла и плакала. Но ничего из этого не сработало: оказалось, что он давно планировал уйти, а пару недель назад нашел место, куда можно было бы съехать. Он принял решение, и у меня не было другого выбора, кроме как согласиться. «Нам просто не следовало жениться», – это, кажется, были его последние слова мне. Я помню момент, когда у меня перехватило дыхание, как будто в плохом фильме. Заскулила собака. А потом мой муж ушел.

Унижение было тотальным. Мы потерпели неудачу, но главным образом это было мое поражение. Мне не удалось научиться любить и быть любимой, а ведь именно это люди по всему миру делают каждый день. У меня не получилось из-за многих вещей, потому что отношения – сложная штука, а человеческие существа – еще сложнее. Но в основном я просто винила в произошедшем свою тревожность. На мне словно было ее клеймо.

Почти каждый человек на земле когда-то испытал разрыв отношений, и я далеко не специалист по преодолению связанной с этим тревожности. Я справилась с первоначальной болью, как и большинство людей, хотя почти ничего не помню о первых двух неделях. Там не было вдохновляющих цитат, которые придавали бы мне сил, не было музыки с привкусом надежды, которая заставляла бы меня чувствовать, что все будет хорошо. Я просто помню, что часто лежала на полу (возможно, просто для того, чтобы убедиться, что он предательски не сдвинется еще ниже).

Самое забавное, что в последующие дни я уже не испытывала такой тревожности. Я отмечала множество других неприятных вещей, чувствовала гнев и печаль, но не тревогу. Было какое-то извращенное облегчение в том, что я так сильно все испортила; я чувствовала себя почти бесстрашной, потому что мне больше не о чем было заботиться, не нужно было бояться все потерять. Оказалось, что брак сделал все только хуже, а не лучше. Я вдруг ощутила, что не могу сидеть на месте, мне захотелось что-нибудь сделать. И поскольку я не Беар Гриллс и не Амелия Эрхарт, то не отправилась в невероятное глобальное приключение, а просто вышла на пробежку.

Та первая пробежка взад-вперед по переулку была вызвана главным образом гневом. Мне хотелось резко выбросить все из головы, но я не знала, как это сделать, если не считать криков и ударов кулаком по чему-нибудь. Я подумала, что быстрое движение может сработать. Оказывается, я не могла двигаться очень быстро, но все равно это было уже что-то. Закончив свои трехминутные пыхтения, я похромала домой, чувствуя, что вроде как достигла цели. Физически я ощущала себя ужасно, но на мгновение отбросила мысли в сторону. На какое-то время я вырвалась из порочного круга страданий, в котором находилась задолго до ухода моего мужа, и сделала что-то новое – то, о чем никто, кроме меня, не знал.

Иногда, когда вы на пределе своих возможностей, может потребоваться только одна вещь, чтобы что-то изменить. Если вы слишком подавлены, даже небольшое изменение может дать проблеск надежды. Я спрашивала людей о том, что они делали, чтобы пережить трудные времена, и получила целый ряд ответов: одни забавные, другие очевидные, а некоторые – эксцентричные. Любимым развлечением их были ТВ-марафоны – просмотр «Западного крыла» на повторе (я также могу порекомендовать это), а также чтение: книги, журналы, газеты. Кто-то рекомендовал совместные занятия – например, обучение игре на музыкальных инструментах в группе начинающих или старомодный кружок вязания. Бывший коллега работал волонтером в как можно большем количестве благотворительных организаций, чтобы занять каждую минуту заботой о других, и у него не оставалось времени зацикливаться на собственных проблемах. Кулинария также оказалась популярной: одна респондентка рассказала мне, что ела картофельный гратен каждый день, пока не почувствовала себя лучше, другая готовила курицу по всем рецептам, какие только могла придумать. Фотография, присланная незнакомцем в социальной сети, продемонстрировала мне удивительную страсть к Lego, сформировавшуюся после нервного срыва. Еще одним занятием было гончарное дело – что-то лепить, мастерить. Созидать, а не разрушать.

Мне