Просто беги. Как бег спас мне жизнь - Белла Маки

И я действительно с нетерпением ждала каждой пробежки. Друзья, семья и работа – все это хорошо отвлекало от повседневных тревог и неудачного брака, но я хотела большего и намерена была сделать это в одиночку. Поэтому продолжала просыпаться рано (мой бывший муж терпеть не мог, когда я долго спала по утрам), съедала банан и отправлялась на улицу. Ничего захватывающего – я выбирала главные дороги и ровную местность. Мне было не совсем комфортно, если я отправлялась в незнакомое место, а это означало, что я часто повторяла маршруты (если вы когда-нибудь будете в Лондоне и захотите пробежаться, рекомендую пробежку вокруг Риджентс-парка: скучно, однообразно, но выполнимо). Однако ни одна из этих пробежек не наскучила мне по-настоящему, несмотря на зачастую обыденное окружение. Я рассматривала их как шанс продвинуться немного вперед – зайти в большой магазин, мимо которого пробегала, или перейти главную дорогу, или пообещать себе хороший кофе, если не раскисну и не развернусь домой. «Еще минутку», – говорила я себе. Это стало моей мантрой. Любой может продержаться минуту, всякий может продолжать, даже если ненавидит каждую секунду. Обычно это означало еще как минимум пять минут, поскольку я упрямо отказывалась останавливаться. Несмотря на все страхи, у меня не было приступов паники, даже когда я отправлялась в незнакомые места. Со мной были тишина и пространство – вещи, благотворно влияющие на встревоженный ум.

По мере обретения уверенности на улицах я заставляла себя делать немного больше. Убеждала себя продвинуться немного дальше, поскольку проверила свои возможности и была удовлетворена ими. Я искала памятники, музеи и исторические здания, которые никогда не посещала, и наметила свои маршруты бега вокруг них. Это часто означало, что я буду пробегать через самые оживленные районы города, где бездельничают туристы, мечутся люди, сигналят машины и все слишком громко. Все то, чего я привыкла избегать! Когда я двигалась в определенном ритме, израсходовав весь свой избыток адреналина, это было вовсе не страшно. Наоборот, захватывающе.

Мое первое беговое приключение (вероятно, это слишком сильное слово, так что давайте скажем, что это была прогулка) состоялось на месте дома Томаса Кромвеля. Недавно я закончила читать «Вулфхолл, или Волчий зал» Хилари Мантел и потратила много времени на поиск в интернете дополнительных подробностей о жизни этого деятеля.

Я узнала, что когда-то он жил на Остин-Фрайарз в лондонском Сити, районе, ныне известном своими застекленными зданиями и банкирами в дорогих костюмах. Я поискала в интернете приблизительный маршрут и направилась туда. Я понятия не имела, сколько времени займет у меня пробежка, поэтому отказалась от всех планов на субботу. Начала бег медленно, поскольку всякий раз, когда я бегала быстро, моя энергия заканчивалась в течение нескольких минут. Я двинулась по Холлоуэй-роуд, магистрали, проходящей через северный Лондон, заглядывая в витрины старомодных парикмахерских, магазинов, торгующих броскими чехлами для телефонов, и кафе, где пожилые дамы сидели на улице за чашечкой кофе и сигаретами. Затем я направилась вниз по Аппер-стрит, мимо до нелепости роскошных мебельных магазинов и красивых таунхаусов с подстриженными живыми изгородями и жалюзи, чтобы такие ищейки, как я, не могли увидеть их со вкусом обставленные гостиные.

Теперь я неслась со свистом. Набирая темп и слушая музыку, пробиралась сквозь скопления народа, прогуливающегося под лучами солнца. Добралась до Фаррингдона, и толпа поредела. Пробежала мимо старой пожарной части, железнодорожной ветки и центра для детей с заиканием. Миновала старый мясной рынок в Смитфилде и остановилась посмотреть на красивую церковь, притаившуюся за новыми зданиями. Мне нужна была эта остановка, к этому времени у меня уже все болело, и мой топ насквозь пропитался пóтом.

Но я двинулась дальше, пробежала мимо собора Святого Павла, места, где я не была с детства. Раздавался звон колоколов, и люди собирались на парадных ступенях снаружи. Краем глаза я заметила мост Миллениум, ранее известный как шаткий мост, по которому я не переходила с тех пор, как он только появился. Решила сделать крюк. Теперь я чувствовала себя бодрой, у меня была эйфория бегуна, и ноги внезапно перестали уставать. Я направилась через мост, но остановилась где-то на полпути, чтобы оглядеться по сторонам. Я была ошеломлена красотой и величием города, в котором жила, а ведь я боялась его больше десяти лет, мечтала сбежать от этого, спокойно пожить в деревне, без всей этой суеты, шума, толп и моего собственного страха. И вот я была здесь, стояла на мосту, видя родной город в новом свете. Город не стремился меня напугать. Он не был мрачным и холодным – он был светлым, большим и спокойным. Река текла подо мной, и в кои-то веки я не думала о наихудшем сценарии – о том, что мост рухнет и я окажусь в ледяной воде.

Я оказалась на другой стороне Лондона и побежала вдоль следующего моста под названием Саутуорк, где вернулась к своему предыдущему маршруту. Я двинулась дальше по старой части Лондона. По выходным город превращается в волшебное тайное место: все банкиры расходятся по домам, а большинство магазинов закрыты. Единственные люди, с которыми вы сталкиваетесь, – это слегка озадаченные туристы, которые ищут лондонский Тауэр. На каждой улице есть по крайней мере одна синяя мемориальная доска или исторический знак, сообщающий вам, что вы стоите на месте старого Бедлама или находитесь там, где начался Великий лондонский пожар. Небольшие исторические здания теснятся между сверкающими башнями банков, твердо удерживающими свои позиции. И почти все названия дорог являются еще одним восхитительным напоминанием о другом древнем городе: Пудинг-лейн, Сент-Мэри Экс, Брэд-стрит, Ладгейт-Серкус.

Я заблудилась и обежала покрытый листвой сквер, прежде чем нашла улицу Остин-Фрайарз, на которой жил Кромвель, где он замышлял и планировал всякие дела для Генриха VIII (а иногда и против него). От его дома остались только два фрагмента, а «Теско», расположенный прямо за углом, несколько смягчал историческую атмосферу. Но я была в эйфории. Проверила свое приложение для бега (я использую RunKeeper, потому что оно бесплатное, а я скряга); кстати, в интернете их много, некоторые я перечисляю в конце этой книги. Оказывается, я пробежала семь километров. Это моя самая длинная пробежка по районам Лондона, которых я никогда не видела, в полном одиночестве и без паники. Никто не знал, где я (уходя из дома, я обычно звонила кому-нибудь, чтобы поговорить и не волноваться), и я чувствовала легкость от этого знания, потому что была сама себе хозяйка! Я задержалась, впитывая ощущение свободы, чувствуя легкость