Феномен аниме «Атака титанов»: история, отсылки и скрытые смыслы культовой вселенной - Клеман Драпо

Состояние природы – повторяющийся мотив, это состояние вне государства, где человек рассматривается в его естественной среде, лишенной покровов культуры и цивилизации. «Атака титанов» в этом плане созвучна философии Томаса Гоббса. Английский философ XVII века, живший в смутный период Английской революции, создал одну из важнейших политических теорий западной традиции, особенно в своей книге «Левиафан». Его концепция состояния природы очень близка к лесу Исаямы. Он описывает исходную ситуацию всеобщего насилия, где каждый – враг другого. Не из злобы или удовольствия, а потому, что обстоятельства вынуждают людей к этому. По его словам, все это регулируется естественным правом, первая форма которого выражается так: «Свобода каждого использовать свою силу по своему усмотрению для сохранения своей собственной природы, то есть жизни»[178].

Первое естественное право выражает возможность делать все необходимое для самосохранения. Для этой цели все средства хороши. Мораль, добро и зло не существуют. При отсутствии законов каждый индивид должен сам принимать меры для выживания, даже если это вредит другим, создавая состояние всеобщей нестабильности.

Гоббс выделяет три причины войны: соперничество, недоверие и гордость. Первая – это стремление к власти для обеспечения жизни, что приводит к борьбе, когда благо не может быть разделено. Вторая проистекает из угрозы, которую может представлять другой, оправдывая превентивное нападение, если кто-то считается опасным. Наконец, третья причина, более присущая гражданскому обществу, выражается в потребности личности признания ее качеств. Соперничество и недоверие, характерные для состояния природы, могут прекратиться только при наличии власти, превосходящей всех индивидов, ответственной за обеспечение безопасности и спокойствия каждого. Без нее людям остается полагаться только на себя, а соперничество и недоверие приводят к тому, что Гоббс называет состоянием «войны всех против всех».

Философ уточняет, что хотя состояние природы фиктивно и является лишь гипотезой, ему можно найти два эмпирических эквивалента: гражданская война и международные отношения. Государства ведут себя как индивиды в состоянии природы: «Даже если не было времени, когда частные лица находились в состоянии войны друг с другом, тем не менее, во все времена короли и лица, обладающие суверенной властью, из-за своей независимости находятся в постоянном подозрении и в позе гладиаторов, с оружием наготове, с глазами, устремленными друг на друга»[179].

Лес Исаямы описывает особенно гоббсовский мир, где конфликт вездесущ, постоянен, а насилие необходимо. От элдийского племени до международных отношений современных государств, его вселенная погружена в состояние войны, где сила и власть имеют решающее значение. Другой постоянно представляет угрозу или обладает тем, чего мы желаем. Король Фриц захватывает богатства других и порабощает соседние племена, чтобы увеличить свою мощь. Марли нападают на Парадиз, чтобы завладеть его ресурсами, и оправдывают создание мировой коалиции[180], утверждая, что остров представляет опасность. Необходимо атаковать первыми, прежде чем это сделают они. Парадийцы, в свою очередь, нападают на Ребелио, поскольку Марли угрожают их свободе и выживанию. Без власти, способной обеспечить мир, война кажется единственным решением. Истории о справедливости и несправедливости, законности и незаконности не имеют силы в мире войны, где каждый лагерь представляет опасность для другого. Все удары дозволены во имя сохранения жизни, и насилие становится единственным выходом.

Название главы 111, «Дети леса», особенно выразительно. Столкновение между Николо и Габи трагично, каждый из них – продукт всеобщего состояния войны. Над всей главой витает призрак Саши, одновременно хищницы леса и жертвы его беспощадной логики. Персонажи «Атаки титанов» – дети этого враждебного мира. Тем не менее можно различить тех, кто хочет выбраться из него, и тех, кто стремится поддерживать. В этом смысле не случайно, что в следующей главе вмешивается Флок, прерывая все обсуждения между сторонами. Тоже дитя леса, он полон решимости поддерживать его. Он воплощает истинного идеологического антагониста арки Разведкорпуса. В то время как Ханджи, Армин, Жан и другие хотели бы мирного решения, Флок делает возможным Гул Земли, ссылаясь на необходимость войны (которую сам Эрен и спровоцировал) против мира. Это придает смысл его фамилии, поскольку она может переводиться с немецкого языка как «лесник». Согласно ономастике своего имени, Флок буквально тот, кто поддерживает лес своим воинственным духом и тоталитарной траекторией.

Цепи угнетения

Из всеобщего насилия вытекает концепция, пронизывающая творчество Исаямы – угнетение. Это понятие сложно уловить из-за его полиморфности. Оно может проявляться через пистолет у виска, тиранические законы, несправедливую и неравную экономическую систему, ограничение свободы или даже социальные нормы. Тем не менее рискнем предложить минимальное определение: угнетение – это подчинение группы или индивида власти, отличной от него самого. Подчинение приводит к удушению, которое разрушает всякое стремление и чувство гордости у субъекта, чья свобода ограничена. Это неподконтрольное и принудительное доминирование, которое воспринимается как насилие группой или личностью. Угнетение в своей наиболее очевидной форме может воплощаться в тирании. Например, это доминирование одной страны над другой. Но его проявления многообразны. На социальном уровне оно может выражаться в дискриминационных нормах, дискурсе или невидимости индивидов. Богатство «Атаки титанов» в том, что Исаяма исследует эту концепцию на протяжении всей манги, предлагая довольно полный обзор различных типов угнетения.

Угнетение по своей природе – это насилие над теми, кто его испытывает. Даже если оно непостоянно, то все равно обладает вездесущим потенциалом. Угнетающее насилие – то, что не только препятствует свободе, но и сокрушает, мучает или вербует через непрерывную пропаганду. Насилие против тела, духа и жизни в целом, эта концепция, кажется, полностью пронизывает мир «Атаки титанов». Это угнетение элдийцами своих рабов, а затем завоеванных народов. Это угнетение, которому подвергаются элдийцы со стороны марлийцев после падения империи. Это угнетение со стороны королевского правительства внутри стен и, главное, со стороны титанов, рыщущих вокруг укреплений. Чтобы освободиться от него, красивых речей и благих намерений недостаточно. На насилие нужно отвечать насилием. Все сводится к постоянному противостоянию, где роли доминирующего и угнетенного могут в любой момент поменяться местами. Таким образом, «Атака титанов» – печальная история бесконечного насилия, где в круговороте сил ни один из лагерей не готов сложить оружие.

Титаны, аллегория угнетения

Первая форма угнетения, возникающая в «Атаке титанов», – это, конечно, угнетение со стороны существ, давших название произведению. Напомним, что в начале манги титаны – это загадочные создания, о происхождении которых ничего не известно. Их ужасающий и гротескный вид, огромные размеры, непобедимость и неумолимая сила делают их неприступными: лишь немногие способны им противостоять и сражаться. Первая глава описывает ужасающую атаку на Сигансину после того, как Колоссальный Титан разрушает ворота.