Дни хлеба, супа и котов - Йоко Мурэ

многоквартирного дома. Когда Акико была маленькой, в этом районе высоких зданий было еще мало, так что в открытое окно было видно только бескрайнее небо. Сейчас же дома стоят вплотную: если возникнет пожар, это будет просто ужасно. Она вздохнула: время действительно летит быстро.

Конечно, не только она, но и ее подруги по колледжу так говорят. Она слышала от них:

– Какая ты молодец! Ушла с работы, после пятидесяти открыла свой ресторан! У меня вот ни мужества, ни сил на это нет. Как подумаю, что так и буду стареть, грустно становится.

Однако Акико не помнила, чтобы проявила какое-то особое мужество или энергию. Она помнила, как не могла решиться, но не помнила, что прилагала какие-то особые усилия. Возможно, в глазах других она выглядела как пятидесятилетняя тетка, которая, сжав зубы, меняет работу, но для нее самой это прошло очень легко. Хотя, конечно, когда она училась, чтобы получить лицензию, когда закупала товар и общалась с производителями и предпринимателями, когда нанимала на работу помощницу, она не вела себя легкомысленно, а чувствовала ответственность и работала серьезно. Но если говорить в целом, то, даже чувствуя ответственность, она действовала «легко».

После открытия бизнеса хуже всего было слышать от знакомых:

– Прибыль есть?

Даже некоторые подруги это спрашивали. В таких случаях она огорчалась, думая, что, вероятно, больше не сможет общаться с этим человеком. Достойные люди таких вопросов не задают. Конечно, спрашивающий, возможно, просто произносит вслух то, что пришло в голову, но Акико утратила иллюзии по поводу старых знакомых. Если молчать – подумают что-нибудь не то, но и сообщать о своих доходах необходимости не было, так что она давала уклончивый ответ:

– Когда работала в компании, было полегче.

В этом случае собеседница понимающе кивала:

– Конечно. Каждый месяц получаешь определенную сумму.

Обычно на этом расспросы заканчивались, но кое-кто не отставал и настойчиво спрашивал:

– Так что, прибыль есть?

Тогда Акико терялась.

Какое счастье было не заниматься делами в столовой, а иметь возможность просто разглядывать – пусть не зеленый пейзаж, но небо за окном. В молодости радовали праздничные события: съесть торт на день рождения или на Рождество, получить подарки. Но с возрастом счастьем стали обычные фрагменты жизни. Думая, какая она счастливая, что может чувствовать счастье в таких мелочах, Акико ловила макушкой солнечные лучи и наблюдала за сладко спящим Таро.

В двенадцатом часу она выглянула из окна и увидела, что перед столовой собираются посетители. Увидев табличку, сообщающую о выходном по средам, они говорили:

– А мы не знали. Ну вот, специально пришли…

Перед выходным она расставила извещение об этом на столы, написала на доске, но те, кто пришел впервые, никакой информации не получили. Если бы у нее был блог или «Твиттер», они могли бы узнать об этом, а теперь пришли зря.

– Простите!

Акико невольно молитвенно сложила руки перед грудью. Некоторое время она, беспокоясь о том, что теперь будет, смотрела вниз: люди подходили, читали объявление и уходили. Она понимала: пока люди не запомнят, что в столовой теперь в этот день выходной, так и будет, но все равно чувствовала себя виноватой.

На обед она на пробу сделала фасолевый суп, который собиралась подавать в заведении. Щедро положила туда белую жемчужную фасоль, красную фасоль, нут, чечевицу. Любители бобовых, конечно, с ней не согласятся, однако бобы и фасоль – слишком мощная вещь, возникает вопрос, что делать с основным блюдом. Ладно женщины, но среди мужчин много тех, кто бобовые не любит. Если уменьшить количество фасоли и чечевицы, будет обычный суп. Или пусть будет, нацелиться только на любителей? А может быть, сделать не суп, а бобовую пасту типа хумуса в качестве второго блюда? Так размышляла Акико, пробуя свой обед.

Она вынула с полки иностранную кулинарную книгу. Издание было рассчитано даже не на вегетарианцев, а на веганов – людей, которые более строго относятся к исключению мяса и рыбы из диеты, убирая вообще все продукты, имеющие животное происхождение. Например, они включали в этот перечень желатин, сделанный из говяжьего жира, а в случае японской кухни – даси, основу для бульона из копченого тунца. Среди веганов есть люди, которые с рождения не любят все мясное, но большинство примкнули к движению, ратуя за благополучие животных. Основная причина заключалась в следующем: если мы любим и бережем собачек и кошечек, почему коровки, свинки, овечки и курочки должны отдавать свои жизни, чтобы стать пищей для людей?

Акико любила животных и тоже чувствовала это противоречие. При виде ягнят и телят она всегда умилялась им, но когда в ресторане ей подавали мясо на тарелке, она его с удовольствием ела, восхищаясь вкусным блюдом. Она плохая? Она задавала себе вопрос: не лицемерит ли она, утверждая, что любит животных? Проблема ведь не в том, чтобы не есть только мясо собак и кошек, поскольку ты их любишь.

Поэтому и в столовой она подавала мясо, но в минимально необходимых количествах. Даже бекон, который обычно используют в бульонах, не покупала. Ей всегда хотелось максимально использовать вкус овощей. Поэтому, наверное, тем, кто любит мясо, тем, кто привык к вкусу химических приправ, ее блюда казались пресными. Она считала, что многие берегут себя и не могут съедать обед из трех блюд, поэтому хотела, чтобы ее обеды не перегружали организм.

В книге веганских рецептов было много вариаций использования бобовых и тофу, но, с другой стороны, обнаруживалось и множество рецептов десертов с большим количеством сахара.

– Наверное, поэтому среди вегетарианцев и веганов из других стран много крупных людей.

Вероятно, не имея возможности удовлетворить потребность есть мясо, они обращаются к сладким десертам. Акико не хотела уходить в крайности, но искренне желала приблизиться к веганам – таким было ее отношение к еде.

Когда в третьем часу Акико складывала футон, позвонили в дверь. Удивившись, кто бы это мог быть, Акико спустилась вниз и посмотрела в глазок – это оказалась Танака, которая заходила на днях. Акико поспешно открыла дверь – та стояла, опершись на стену соседнего здания:

– Так у вас выходной!

– Прошу прощения. С сегодняшнего дня мы решили по средам сделать выходной день.

– Ясно. У меня тут опять дела возникли по соседству, вот я и заглянула.

Танака была в светло-лиловом вязаном кардигане и светло-бежевых брюках. Выглядело мило: женщина явно приоделась по своему разумению. Акико пригласила ее в гостиную и предложила ей сэндвичи из цельнозернового хлеба, решив, что та проголодалась, хоть и не решается сказать. Сэндвичи были простые – с латуком, яйцом и