Странный магазин пластинок в Пунчжиндоне - Лим Чинпён

становились все более раздраженными. Вдруг из наконец раскрывшихся дверей лифта вышла медсестра. Страдавшие всевозможными депрессиями и паническими расстройствами пациенты налетели на нее, как стая зомби. Пытаясь найти директора, внезапно переставшего выходить на связь, медсестра уже успела съездить к нему домой, однако там дверь тоже была заперта, и она вернулась в клинику ни с чем.

Тем временем Вончжан в одиночестве прогуливался по берегу реки Ханган. Особой цели у него не было, просто захотелось посмотреть на море, но ехать до побережья не нашлось сил, и вместо этого он отправился к реке.

Вдруг донеслись звуки какой-то мелодии, и, прислушавшись, он узнал: это была Perfect Day из альбома Transformer Лу Рида, вышедшего в 1972 году. С некоторых пор Вончжан сам собой перестал слушать музыку, но в свое время по наводке отца увлекался классикой и старым попом.

Что же такое идеальный день? Бокал сангрии в тихом парке и дом, куда можно вернуться, когда опустятся сумерки… Если, как говорится в песне, идеальным считается обычный день в череде повседневности, то это, вероятно, потому, что не каждому эта обыденность дана.

Неподвижно вслушиваясь в песню, Вончжан вдруг расстроился оттого, что ни разу в жизни не наслаждался подобным идеальным днем. И только под конец композиции он осознал, насколько значительны ее последние слова. Низким завораживающим голосом Лу Рид четыре раза повторил: «Что посеешь, то и пожнешь».

Пройдя еще немного дальше по тропе, Вончжан услышал звук легкого удара и, проследовав в его направлении, обнаружил перед собой небольшую бейсбольную площадку для детей. На зеленом искусственном газоне, отбивая мяч и бегая по полю, вели свою умилительную игру младшеклассники. Вончжан занял местечко на самой верхней скамье трибуны. Несколькими рядами ниже сидели болельщики – судя по всему, родители игроков. Один мальчишка, неудачно упав во время бега, расплакался, а другой, успокаивая его, уступил ему подкатившийся к себе мяч. У Вончжана было ощущение, будто он смотрел смешной видеоролик, и его ненадолго покинули мысли о собственной действительности. И тут…

– Вы, случайно, не Пак Вончжан? – К нему подошла женщина из группы родителей, сидевших на нижних трибунах. Казалось, где-то он ее уже видел. – Вы меня не помните? Я была медсестрой, когда вы работали в университетской больнице. Моя фамилия – У.

– А, здравствуйте.

Надо же, встретить в таком месте знакомого! В прошлом они вместе работали в университетской больнице, но особо близки не были. Он даже вспомнил ее имя:

– У Чиён, верно?

– Ого, вы помните?

Не замечая озадаченного состояния Вончжана, Чиён с напитком в руках села рядом с ним. Она кратко рассказала ему о том, что за это время уволилась из больницы, вышла замуж и родила ребенка, который мечтал теперь стать спортсменом Главной лиги бейсбола. Когда она поинтересовалась, что привело его сюда в такое время, Вончжан ответил, что он закрыл свою клинику и сбежал.

– Сбежали? – И без того большие глаза Чиён округлились еще сильнее.

– Что вы так удивляетесь? Иногда случается, что врачи, у которых есть своя частная клиника, сбегают. Вы не слышали про такое? Это, конечно, не частое явление, но и не совсем уж невероятное. Разве нет у каждого из нас хотя бы по одной причине взять и ото всего сбежать? Ха-ха-ха. А! У меня, между прочим, такая причина не одна. Ха-ха-ха-ха.

Чиён не знала, как отреагировать на заливистый смех Вончжана.

– Вам, похоже, было очень тяжело…

На глаза ему вдруг навернулись слезы. Как он до такого докатился? Подумать только: психиатр, впавший в депрессию и в паническое расстройство! Началось все с того, что он случайно стал свидетелем измены жены, которой так доверял. Однако, увидев, как счастлива она была рядом с другим человеком, Вончжан вдруг засомневался, действительно ли он ей верил.

С женой они сошлись благодаря брачному агентству. Хоть Вончжан туда и не обращался, их сотрудник сам пришел к нему и представил потенциальную невесту. Первое впечатление от нее можно было выразить одним словом: красивая. Позже, правда, увидев детские фотографии жены, которые она изо всех сил старалась скрыть, он понял, что красота эта была результатом пластической хирургии, но разве в нынешнем мире это имело значение? У него не было семьи, а родственники жены относились к нему, как к родному. С открытием клиники тоже помог тесть: ведь все они теперь семья. Но нет. Вончжан заблуждался. Если семья – значит, не должно быть обмана, а жена и ее родня его обманули. Она тайно встречалась с другим человеком, а тесть тихомолком выводил из клиники прибыль. Вончжан оказался для них всего лишь удобным инструментом, который помог бы с удовлетворением их желаний. Когда вся правда открылась, он впал в депрессию, иногда страдал от панических атак и стал заливать свое горе алкоголем. Со временем его рассудок терял ясность, и, пустив ситуацию на самотек, он махнул на себя рукой и таким образом дошел до настоящего состояния.

– Вы в порядке?

И зачем он выложил Чиён подробности своей жизни? Дело было не в ней самой, она просто оказалась рядом в подходящий момент. Вот и все.

– Не могли бы вы уделить немного времени и выслушать мою историю? Это произошло давно, я тогда, наверное, был на втором курсе. Сами знаете, как в то время тяжело. Вот и в тот день я не спал и занимался до самого рассвета, – хоть по мне и не скажешь, я был довольно прилежным студентом. Отец подрабатывал шофером по вызову и вернулся тогда только под утро. Не успел он заснуть, как ему вдруг позвонили и сказали, что нужен водитель на автобус. Когда отец выходил из дома, дал мне то ли тридцать, то ли сорок тысяч вон: сказал, чтобы я не только за учебниками сидел, но и с друзьями иногда гулял. До сих пор помню ощущение тех мятых купюр в руках. Он их, наверное, получил с последней подработки. Это был наш последний разговор.

Чиён запоздало пожалела о своем решении подойти к нему. Они никогда не были друзьями, так для чего она это сделала? Надо было просто сделать вид, что не заметила его. Вончжан тем временем все не умолкал:

– Знаете, с тех пор, как я стал работать в психиатрии и встречаться с пациентами, ко мне пришло осознание того, что ничего не случается без причины. Будь это даже самый ничтожный симптом, стоит докопаться до его корня – и в конечном счете станет ясно: у всего есть причина. Вот и то, что жена вышла за меня, а потом завела роман с другим человеком, и то, что отец таким абсурдным путем ушел из жизни, – на все это