Вкус счастья в итальянской деревушке - Лоренца Джентиле

лет назад. С тех пор прошло немало времени, но что такое время, в конце концов? В начале извилистой дороги — деревня, где жила няня Флора, а дальше в окружении оливковых деревьев — наши трулли, пыльные тропки, поля дикого укропа и полевых цветов и еще… Несмотря на капризы мотора, пару часов назад меня накрыло теплым, убаюкивающим чувством ностальгии, будто я путник, вернувшийся домой после долгих странствий. На дорожных указателях мелькали знакомые названия: Альберобелло, Мартина Франка, Локоротондо, Чистернино… Дорогие места из прежней жизни. Я узнавала запахи, вспоминала знакомые вкусы. Кажется, у меня и правда получилось. Я вернулась домой.

— Данте уже едет, — сообщает мне незнакомец. — Никаких проблем.

Я радостно улыбаюсь в ответ. Никаких проблем. Хотелось бы верить.

— Спасибо, спасибо огромное. Обычно механики говорят: «Это блок управления». Для меня это звучит как «Просто молись». И молитв в таких случаях требуется много. Не говоря уже о деньгах.

Мой собеседник смеется — белая вспышка мелькает в его черной бороде.

— В любом случае я уже приехала. Ну или почти, — говорю я не то ему, не то самой себе. — Машина сломалась не в Пескаре, не в Римини и даже не в Меленьяно — а то бы я до сих пор там сидела. Однако я здесь.

— Где это «там»? — с любопытством спрашивает он.

— Я из Милана.

— О, Милан — красивый город, большие рынки. — Лицо незнакомца светлеет.

— Ты про магазины?

— Я про рынки.

— Где торгуют валютой?

— Ну и валютой тоже.

— А, базары, что ли?

— А я о чем? Слушай, давай уйдем с солнцепека, а? — предлагает мой собеседник, указывая на одинокое фиговое дерево за невысокой оградой напротив, отбрасывающее крошечный клочок тени.

Рядом припаркован запыленный белый фургон.

— Моя лошадка, — поясняет мужчина, похлопывая по кузову.

Мы стоим в тени фигового дерева, опираясь о фургон. Мимо проносятся редкие машины, будто спешат укрыться от жары. Я проверяю телефон: батарея неумолимо садится.

— Если хочешь позвонить… — говорит мой спаситель, вынимая из кармана телефон.

— Спасибо. Кому только, я даже не знаю.

— Семье?

— Отец в Индии, я от него только открытки получаю. Мама в Америке, там сейчас глубокая ночь, и…

— Я однажды чуть не уехал в Америку. В смысле жить. Познакомился с одним человеком, он тут в отпуске был, вот он меня звал с собой…

— И что?

— Ну, как видишь, я не поехал.

— Чего только в жизни не бывает, да?

— Я остался ради мамы, — он улыбается, возможно стараясь убедить себя, что решение было верным.

Я взмокла. Черная форменная футболка буквально впитывает солнечные лучи. Я переступаю с ноги на ногу, перекидываю косу на другое плечо, утираю пот с затылка. Новый знакомый стоит неподвижно: мощные руки скрещены на груди, взгляд застыл. Я говорю себе: «Вот оно — воплощенное ожидание».

— Кстати, я не туристка.

— А, прости! Просто я тебя никогда здесь не видел.

— Ну, если честно, я уже пятнадцать лет здесь не была.

— Пятнадцать? И чем ты занималась все эти годы?

— Совершала глупости.

Он смеется.

— Извини, что отнимаю время… — говорю я. — У тебя наверняка полно дел.

— О, никаких дел. То есть дела у меня всегда, но это не проблема. Я никуда не спешу, рад помочь, если могу помочь. Еду со стройки — друг делает пристройку к дому, они ждут ребенка. По дороге заглянул в молочную лавку за моцареллой для мамы и друзей.

Я смотрю в фургон. Багажник забит голубыми термопакетами и белыми пенопластовыми коробками.

Мужчина дружелюбно протягивает мне пухлую руку с обгрызенными ногтями:

— Как тебя звать?

— Селена, — отвечаю я, сжимая его ладонь своей худой бледной рукой.

— А я — Оронцо. В честь святого покровителя. И никаких проблем.

Оронцо. От него веет таким спокойствием, будто с его появлением все проблемы просто перестали существовать.

— Хочешь моцареллы? — предлагает он.

— О нет, спасибо.

— Не поверишь, сколько жизней спас всего один кусочек моцареллы.

Наш разговор прерывает прибытие эвакуатора. За рулем — синьор с окладистой белой бородой в потертой красной фуражке. Если это не Санта-Клаус, то, должно быть, Данте. Он выбирается из машины с неожиданной ловкостью и пристально меня разглядывает. Я гадаю, что он там видит, за унылой миной девицы в черном? Понимает ли, насколько я разбита и разочарована в себе?.. Но он уже прошел мимо и устремился к моей машине, застрявшей на разделительной полосе, будто ее прибило туда приливом.

Я пытаюсь что-то объяснять, насколько это в моих силах.

— Пожалуйста, только не говорите, что это блок управления! — восклицаю я.

Но Данте, похоже, это не кажется забавным. Он с сомнением заглядывает под капот.

— Везем в мастерскую, — наконец решает он и цепляет мою машину к эвакуатору.

Оронцо кивает на свой фургон:

— Ну, поехали.

Дожидается, пока я сяду, затем устраивается на водительском сиденье.

Чтоб расчистить себе место, мне приходится сдвинуть бутылочку воды, скомканный газетный лист, пару отверток и плоскогубцы. С заднего сиденья торчит рукоять метлы.

Я наклоняюсь вперед и дотягиваюсь до ручки двери.

— Хлопай сильнее, — советует Оронцо.

Может, сказывается усталость, но закрыть дверь удается только с третьей попытки. Оронцо включает первую передачу, и мы выезжаем на дорогу. На секунду мне становится страшно. Я поглаживаю свой амулет под футболкой в надежде хоть на какую-то защиту свыше. А что, если все это подстроено? Вдруг этот вежливый господин похитит меня, расчленит и продаст мои органы на черном рынке? Да, я снова дома, но это не значит, что можно слепо доверять каждому встречному. Впрочем, это и не мегаполис, где кругом — одни незнакомцы. Правда в том, что ни в чем нельзя быть уверенной.

Прислушайся к собственной интуиции, Селена. Злодей бы так не потел — всем известно, что преступники хладнокровны. Этот синьор не похож на головореза, максимум он мог бы сыграть мясника в одной из моих любимых комедий — в белом переднике и с привычкой округлять счет в пользу клиента.

Я пытаюсь устроить ноги по бокам ящика с консервами.

— Там немного томатного соуса — подруга угостила, как водится, — поясняет Оронцо.

Я прижимаю к груди свою холщовую сумку. «Все будет хорошо», — говорю я себе, а за окном проносятся старые корявые оливы в дымке серо-зеленых листьев и облака плывут по сияющей лазури неба. Опускаю стекло и впервые после долгих лет в городе наконец дышу полной грудью.

— Ты не против остановиться на минутку? — спрашивает Оронцо чуть позже. — Надо закинуть другу моцареллы.

Он проезжает сквозь зеленые воротца, сворачивая на грунтовку, ведущую к оливковой роще. Мы едем в облаке пыли. В какой-то момент к машине подбегает паренек, Оронцо открывает заднюю