"Фантастика 2026-84". Компиляция. Книги 1-21 - Агатис Интегра

Руки в воде. Запястья. Рукава мокрые, сбились. Синяк на левом. Жёлтый. Старый.

Тамара смотрела. Отвернулась. Стала стирать.

Света выжала рубашку. Встала. Колени мокрые, красные от камней. Расправила на траве.

Ушла. К дому, молча. Спина прямая, тонкая.

Тамара сидела. Руки в воде. Холодные.

***

Вечер. Костёр.

Жарко даже к закату. Воздух стоял, тяжёлый, неподвижный. Дым вверх, прямой. Пахло рыбным супом и дымом, и под этим, едва заметно, яблочной брагой из навеса.

Руслан пришёл с корабля поздно. Рубашка мокрая, руки чёрные от смазки. Якорь и цепь на предплечье, грязные. Сел у навеса. Один. Банка. Брага яблочная, мутная.

Глоток. Другой. Третий. Четвёртый.

Люди у костра. Рыбный суп, рис. Света разливала. Миски, ложки. Дети первые. Алёна помогала, тихая, быстрая. Аня рядом, молча.

Руслан встал от навеса. Качнулся. Подошёл к костру. Сел на камень, тяжело. Ноги широко, локти на коленях. Банка почти пустая.

Света принесла миску. Рыба, рис, бульон. Поставила перед ним на камень. Выпрямилась. Руки вдоль тела. Глаза вниз.

Руслан посмотрел на миску.

— Холодное.

Света стояла.

— Я...

Удар. Открытой ладонью. По лицу. Звук сухой, короткий. Голова мотнулась. Шаг назад, нога на камне. Упала. На бок, на локоть. Миска опрокинулась. Рыба на земле. Рис на камнях, белый на сером. Бульон в пыль.

Алёна кинулась. От костра, бросила миску. К матери.

Руслан отодвинул одной рукой. Не ударил. Отодвинул. Алёна отлетела на шаг, споткнулась. Устояла. Ладони сжаты.

Аня стояла. Не двинулась. Миска в руках. Глаза пустые.

Тишина.

Костёр. Двадцать человек. Может, больше. Сидели. Ели. Смотрели.

Никто не встал.

Дима на камне, глаза в землю. Антон на бревне, левая в кармане. Тамара прижала Ваню, закрыла ладонью ухо. Оля замерла. Надя, пальцы сцеплены. Белые.

Никто.

Ира.

Голос с края, от камней. Негромкий. Ровный.

— Руслан.

Все слышали. Руслан повернулся.

— Капкан, — сказала Ира. Качнула палкой. — Меня хотя бы вытащили. А её кто?

Палка между колен. Не встала. Смотрела снизу вверх. Не отвела.

— Это семейное дело, — сказал Руслан.

— На острове нет семейного, — сказала Ира. — Тридцать шесть человек, одна семья. Ты бьёшь при всех.

Секунда. Другая.

Руслан нашёл глаза Алисы. Через костёр. Через дым. Лицо красное.

— Что? — сказал. — Ты тоже скажешь что-нибудь?

Алиса сидела. Спина прямая. Руки на коленях.

Молчание. Костёр. Треск.

Руслан ждал. Секунду. Две. Усмехнулся. Встал. Банка в руке. Пошёл к дому.

Света лежала.

Поднялась. Медленно. Локоть. Колени. Ноги. Утёрла рот тыльной стороной ладони. Кровь на губе. На подбородке.

Подняла миску. Пустую. Собрала рыбу с земли. Руками.

Рис на камнях. Белый, рассыпчатый. Корабельный. Оставила.

Встала. Ушла. К дому Руслана. Следом.

Алёна замерла. Смотрела на мать. На спину. На дверь.

Аня взяла сестру за руку. Пальцы маленькие. Увела.

Костёр. Дым.

Люди расходились. Миски на камнях. Кто-то собрал. Кто-то нет. Угли догорали, красные в сумерках, и тонкий пепел кружился над камнями.

Дима стоял у костра. Руки вдоль тела. Смотрел на рыбу в пыли, на камень, где сидела Света. Не пошёл за Русланом. Впервые. Постоял. К своему месту. Завтра вернётся к Руслану. Этот вечер, нет.

Марк у воды. Спиной к костру. Не обернулся. Кулак вдоль тела. Правый.

Гена рядом. На камне. Молчал.

***

Ночь. Совка. Пауза. Совка.

Дома тихо. Антон на спине, глаза открыты. Надя рядом, лицом к стене.

Марк на полу. Одеяло по пояс. Правая рука вдоль тела. Кулак.

Мокрый тяжёлый звук с юга. Привычный. Шуршание по гальке, медленное, ритмичное, как мешок, который волочат по камням. Плеск.

Проговаривание.

Тридцать шесть. Было тридцать семь, Гриша. Родник... Родник полный. Сети... проверены? Да. Рыба десять дней. Нет. Восемь. Нет.

Десять.

Нет. Восемь.

Огород. Подвязали. Кол стоит. Попов через пролив, ручей, земля.

Света. Кровь на губе. Миска на земле. Рыба в пыли. Рис белый на сером камне.

Руслан нужен. Корабль на семьдесят процентов. Три дня, четыре. Он единственный. Трос, лебёдка, помпа, прилив. Дима не знает. Никто не знает.

Антибиотики на корабле. Не перенесли. Ваня болел весной. Если уплывёт, увезёт.

Мне нужен человек, который бьёт жену, потому что он единственный, кто может снять корабль с мели.

Мне нужен человек, который бьёт жену.

Совка. Пауза.

Тридцать шесть. Родник. Рыба. Огород.

Мне нужен человек, который бьёт жену.

Двадцать человек у костра. Все видели. Никто не встал.

Я сидела.

Факты на месте. Порядок на месте. Внутри пусто. Губы двигались. Звука нет. Впервые.

Совка. Мокрый звук. Совка.

Я сидела.

Шаги.

Босые ноги по камню. Лёгкие.

Лена.

В дверях. Волосы распущены. Колено чуть согнуто, правое.

— Не спишь, — сказала.

— Нет.

Лена присела на порог. Спиной к косяку. Ноги вытянула.

— Ты же лидер, — сказала. — Сделай что-нибудь.

— Что?

— Не знаю. Но он убьёт её.

Совка. Пауза. Совка.

— Он единственный, кто может снять корабль с мели, — сказала Алиса.

Лена посмотрела. Лица не видно. Контур. Плечи. Волосы.

— И что? — сказала. — Мы теперь такие? Которые терпят?

Алиса не ответила.

Лена встала. Постояла. Секунду.

Ушла. Шаги по камню. Тише. Тише.

Не к дому. К южному берегу.

Совка. Пауза. Совка.

Серые зубы в окне. Темнота между ними.

Тридцать шесть.

Глава 9. Света

«Она говорила шёпотом. Даже когда его не было дома. Привычка.» — Надя

20 июля 2037 | Год 10 новой эры

Локация: Остров Рейнеке

Температура: +26°C | Жарко, без ветра

Море: штиль

Община: 36 человек

Ресурсы: рыба — 8 дней, родник — полный, оружие — арбалет (2 болта), ножи, гарпуны. Корабль — 75%

***

Два дня. Тихо.

Руслан на корабле с рассвета до темноты. Лязг железа, ровный, привычный, без пауз. Дым белый, тонкий. Голоса.

Света варила. Ставила миски. Убирала. Руки в движении, как всегда: левая помешивает, правая относит, пальцы не останавливаются ни на секунду. Алёна рядом, резала. Аня носила воду.

Никто не говорил о том вечере. Рис на камнях у костровища высох и побелел за два дня. Муравьи нашли его первыми. Никто не убрал.

***

Клуб не собирался.

Надя на крыльце. Тетрадь на коленях, закрытая. Карандаш в пальцах.

Катю вынесли из пожара в первую зиму. Шесть лет, молчаливая, косички. Пять лет как дочь. На переходе