Оправдание черновиков - Георгий Викторович Адамович

Леконт де Лилль… – Еврипидом, переводами его трагедий, объяснением их Анненский занимался всю жизнь. Много переводил и французских поэтов, в том числе Шарля Леконта де Лилля (1818–1894).

…которым “от судеб защиты нет”. – Отсылка к последней строке поэмы Пушкина “Цыганы” (1824).

Пусть травы сменятся над капищем волненья… – Адамович цитирует первое и три последних четверостишия из стихотворения Анненского “Моя тоска”, датированного 12 ноября 1909 г. и венчающего книгу “Кипарисовый ларец”.

Чем дорог был Анненский этим “русским мальчикам”? – “Русские мальчики” – известное выражение из романа Ф. М. Достоевского “Братья Карамазовы” (см. выше).

…предпочтением “истины”, какая бы она ни была, всем “возвышающим обманам”. – Отсылка к строкам стихотворения Пушкина “Герой” (1830):

Тьмы низких истин мне дороже

Нас возвышающий обман…

Гумилев. К предстоящему десятилетию со дня его расстрела.

Иллюстрированная Россия. 1931. 13 июня. № 25 (318). Публикацию предваряло краткое содержание этих воспоминаний: “Кем был Гумилев. Первая встреча. Печальный конец одного спектакля. – «Я не знаю, отчего они смеются». В Университете. На «приемах» в Царском Селе. Гумилев и Ахматова. Писатель Гумилев и прапорщик Гумилев. Религиозность Гумилева. Революция. «Пожалуй, моя жизнь не удалась»… Последняя встреча. Расстрел”. Чуть позже в печати появился очерк Адамовича “Памяти Гумилева (к десятилетию со дня смерти)”, близкий по содержанию (см.: Последние новости. 1931. 30 августа. № 3812. С. 3). Наиболее интересные отрывки из него даются в комментарии. Были и другие публикации, посвященные Гумилеву.

Первая встреча. Это было, кажется, в 1912 году. Я кончал гимназию. – Первую петербургскую гимназию Георгий Адамович закончил в 1910 г., потому и событие это, всего скорее, следует отнести к 1910-му.

…“быть можно умным человеком и думать о красе ногтей”. – У Пушкина – “Быть можно дельным человеком…” (“Евгений Онегин”. Гл. 1, XXV).

Мы все писали стихи, все рвались в бой, все читали “Аполлон”, где Гумилев законодательствовал. – Гумилев вёл в “Аполлоне” рубрику “Письма о русской поэзии”, после его гибели их собрал в книге товарищ Адамовича по “Цеху поэтов” Георгий Иванов (см.: Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. Пг.: Мысль, 1923).

…выпустившей в тот год сборник стихов “Вечер”. – Первая стихотворная книга Ахматовой “Вечер” вышла в 1912 г.

Потом мы стали встречаться в университете… – На романо-германское отделение историко-филологического факультета Императорского Санкт-Петербургского университета Гумилев поступил в качестве вольнослушателя в октябре 1912 г.; в 1915 г., когда находился в действующей армии, был уволен “за неуплату”.

…привлекало больше, чем лекции Зелинского или Платонова. – Фаддей Францевич Зелинский (1859–1944) – специалист по Античности, как лектор пользовался особой популярностью, преподавал в Петербургском университете с 1887 по 1922 г. Переводил Софокла, Овидия, Цицерона, Тита Ливия. Сергей Федорович Платонов (1860–1933) – специалист по русской истории, автор известного “Учебника русской истории” для гимназий.

…и бродить с ним по пустыне, декламируя стихи Ронсара? – Пьер де Ронсар (1524–1585), известнейший поэт эпохи Возрождения. Стремился обогатить национальную поэзию, изучая античных авторов.

…и сразу принимаюсь за работу над историей Ганнибала. – Ганнибал Барка (247–183 до н. э.) – знаменитый карфагенский полководец, заклятый враг Рима, проявивший себя во второй Пунической войне.

Это у вас какая-то розановщина… – В газетном очерке об этом рассказано подробней:

“Очень характерно отношение Гумилева к Розанову: он его не терпел, но совсем не по тем причинам, которые заставляли многих современников Розанова относиться к нему резко отрицательно, – не за двуличие или полнейшую безответственность… Нет – но Розанов нарушал его душевный и умственный мир, Розанов бередил какие-то раны, которые Гумилев не хотел замечать, он задавал вопросы, на которые нет ответа, – Гумилев не в силах был читать его, «розановщина» была на его языке бранным словом. Литературно Гумилев был слишком искушен и проницателен, чтобы не понимать значения Розанова. Будучи вообще и скуп и сдержан в оценках, он не раз называл его даже гениальным. Но здоровый организм Гумилева сопротивлялся Розанову, как какой-то опасной бацилле, – и без преувеличения можно сказать, что в данном случае действовал «инстинкт самосохранения»” (Адамович Г. Памяти Гумилева (к десятилетию со дня смерти) // Последние новости. 1931. 30 августа. № 3812. С. 3).

Адамович вспоминал о резком неприятии Гумилевым и других литературных имен:

“Покойный Гумилев терпеть не мог Пшибышевского. Он говорил, что если бы ему назвать двух самых любимых авторов, он задумался бы, но двух самых ненавистных назвал бы сразу: Стриндберга и Пшибышевского.

– Это сплошной бред… У них всегда сорок градусов жару…

По отношению к Стриндбергу, впрочем, его ненависть смешана была с удивлением и даже с почтением” (Сизиф. Отклики // Последние новости. 1927. 1 декабря. № 2444. С. 3).

Как только была объявлена война, Гумилев пошел на фронт добровольцем. – 1 августа 1914 г. Германия объявила войну России, и в том же месяце Гумилев отправился на фронт.

Против одного, Льва Гумилева, значилось – “писатель”… – Вероятно, имеется в виду прозаик Лев Иванович Гумилевский (1890–1976), получивший впоследствии известность как автор художественных биографий для серии “Жизнь замечательных людей”.

Религиозные сомнения были ему глубоко чужды. Даже Лев Толстой его раздражал. – В газетном очерке отношение Гумилева к Толстому подано под несколько другим углом зрения:

“Его не страшила смерть. Казалось, он никогда не думал о ней, – или думал с совершенным спокойствием: жизнь есть жизнь, смерть есть смерть, – все естественно, все законно. Нечему ужасаться? Когда-то я спросил его, любит ли он «Смерть Ивана Ильича». Гумилев помолчал, прищурился – как всегда, когда говорят что-либо, рассчитанное на то, чтобы произвести впечатление, – и ответил:

– Не помню, право… Я давно не перечитывал Толстого.

Он, конечно, помнил толстовский рассказ. Опять скажу: даже «литературно», – с чисто эстетической точки зрения, – он едва ли мог бы его забыть. Но он хотел убедить собеседника, что для него тема «Смерти Ивана Ильича» не имеет особого значения” (Адамович Г. Памяти Гумилева (к десятилетию со дня смерти) // Последние новости. 1931. 30 августа. № 3812. С. 3).

Вернулся он в Петербург уже при большевиках… – В Россию Гумилев вернулся в апреле 1918 г.

…она, императрица, была шефом Уланского полка, и из ее рук получил Гумилев свой Георгиевский крестик. – Императрица Александра Федоровна (1872–1918) была шефом лейб-гвардии Уланского полка имени Ее Величества с 14 ноября 1894 по 4 марта 1917 г. Николай Гумилев был награжден Георгиевским крестом дважды.

Он работал во “Всемирной литературе”… – “Всемирная литература” – петроградское издательство (1918–1924), основанное по инициативе А. М. Горького при Наркомпросе РСФСР, задачей которого было издание выдающихся произведений художественной литературы Европы и Америки XVIII–XX вв. на русском языке.

Гумилев вспоминал о д’Аннунцио и его роли во