Писатель из 8 "В" - Михаил Востриков

дверью, забыв в школе свой аккордеон. Когда он через полгода пришёл за своим инструментом, на нём уже стоял инвентарный номер. Хозчасть сработала чётко. Инструмент ему, конечно, отдали, но помурыжили. Пока сделали акт списания, то-сё, казённая же вещь. Так Аркаша и играл потом в новосибирских кабаках на аккордеоне с цифирками на нём белой несмываемой краской.

Ещё один друг Антона, известный ленинградский киносценарист Денис Валерьевич Киселёв, писал по-русски так, что, получая его сценарные тексты, литредакторы и корректоры киностудий хватались за голову.

— Ну и что, — ничуть не смущаясь, говорил Денис. — Они за это деньги получают. А так чего бы им ещё делать было, кроме как мои тексты править?

Знакомая студентка-третьекурсница юрфака МГУ, сокурсница Антона, проходя следственную практику в МВД, арестовала олигарха Гусинскова, написав в постановлении — пАстОнАвляю. И нечего, олигарх заехал в Бутырку, как миленький. На целых три дня!

Под рюмку чая Антон спрашивал у друзей, в чём причина такого безобразия? И выяснил печальную закономерность — у всех школьные учителя русского языка менялись как перчатки. Вот и результат!

И ещё одно… Практически все граждане СССР, за очень редким исключением, писали, как курица лапой, при том, что старшее поколение — все, кто учился в довоенных школах и гимназиях Российской империи, писали ровненько, округло, любо-дорого поглядеть. Была ли это какая-то особая методика обучения детей каллиграфии или хватало ведра с замоченными розгами в каждом классе?

Окружающая действительность

После вкусного маминого обеда — салатик из морковки, разогретый вермишелевый суп с курочкой, жареная картошка с котлеткой и компот, Антон прилёг на диван — поваляться, подумать, и построить планы на жизнь. Получилось следующее:

Похоже он перестал быть магом. Маги не болеют, а он заболел. При переносе во времени, его магический свисточек на шее не перенёсся вместе с ним и теперь помощи от змей ждать не приходилось. И мыслей чужих он уже не слышал. Почему так произошло, он не понимал, видимо, какой-то побочный эффект целевого переноса психоматрицы, но думать на эту тему ему, честно говоря, не хотелось.

Да пёс с ней, с этой магией, одни от неё неприятности. Ведь это из-за неё он прожил две свои крайние жизни так, что, попросту, сбежал из них! Он что, сам хотел попасть в параллельный мир магического средневековья или в Москву-1980? Нет. Так получилось! Встал перед фактом и деваться уже было некуда. Или ты убьёшь врагов, или они тебя! Третьего не дано. Так всё время и провоевал. А зачем, спрашивается, ради чего?

Конечно, иногда ему хотелось выкликнуть демона Адольфа Систеля и узнать, как там князь Гул Герр, снайпер барич Заи Орс, возничий-пулемётчик Речи Укк, алхимик Лидса Немм… Но нет, этого лучше не делать, незачем сердце рвать, только хуже будет.

И в этом времени… только начни магичить, тут же прибегут какие-нибудь Иншие или ещё какая-нибудь магическая сволочь. Так и будешь потом всю жизнь за ними бегать, ведь, жить спокойно не дадут, такая у них плепорция. А ведь он сбежал сюда именно за спокойствием и возможностью наконец-то заняться любимым делом — писательством!

И здесь ему нравилось всё!

Живые и молодые родители, это главное! В магазинах завались чёрной икры по шестнадцать рублей килограмм, и копеечных банок с красной икрой и крабами, никто не брал. От запаха «Докторской» или «Любительской» колбасы без бумаги и крахмала, голова кругом шла и слюнки текли. Хлеб — ещё горячий, с корочкой… пока доходил с ним до дома из булочной, полбуханки стачивал. А если ещё корочку натереть чесноком и посыпать солью, м-м-м… Молоко — пил, не напивался, а творог из него, если скиснет, полбанки! Коньяк «КВ» по пять рублей за бутылку, рядами стоял на магазинных полках, хоть залейся. Через пятьдесят лет его можно будет купить только на аукционах с начальной стоимостью от тысячи долларов за бутылку.

В общем, продукты здесь были все и высочайшего качества. А потому что, ГОСТ. Ну и что, что очереди, стояли же в охотку и ничего, не облезли!

Барахло тоже всё было. Правда, такое, советское, кривенькое. Но это на литературное творчество никак не влияло. Здесь можно и в облезлом кролике прослыть тонким поэтом, а можно и в ондатре числиться графоманом.

А кому чего не хватало, пожалуйста, на колхозный рынок или на барахолку, там, вообще, всё было, только деньги давай. За них Антон не волновался, на жизнь семье хватало, а он ещё заработает литературным трудом. Тогда, ведь, авторам платили за объём произведения, а не как потом — потиражные.

В школе Антон с удовольствием ходил на все уроки, не прогуливал, не строил из себя… Системно освежить в голове давно забытые основы по многим направлениям знания, послушать советские версии Новейшей истории и Обществоведения, это ли не благо для писателя? Правда, пару раз он чуть не прокололся.

На уроке химии, когда учительница предложила классу привести примеры по теме «Явления, происходящие с веществами» он сдуру начертил на доске основную формулу ассиметрического органокатализа (Нобелевская премия по химии 2021 года) и коротко её пояснил. Хорошо что учительница ничего не поняла, а просто покрутила пальцем у виска, даже двойку не поставила.

И на математике… решая задачу про длину траектории ракеты, с земли атакующей самолёт, он, вместо того, чтобы, как требовалось в учебнике, вычертить её траекторию во времени, разбить её на отрезки и их суммировать, он на автомате быстренько записал простенькое дифференциальное уравнение и «щёлкнул» его, совсем не подумав о последствиях. А последствия могли быть тяжёлые… Восхищенная учительница захотела тут же отправить его на городскую олимпиаду по математике. А ему это надо? Еле отбился!

С романом тоже вычислили… Но это ладно, рано или поздно он бы его и сам засветил.

Ну вот и славно, вот и план на жизнь — жить и никуда не спешить, просто, ловить кайф, наслаждаться этой жизнью, друзьями, родителями, пока все ещё живы и здоровы!

Не спеша перечитать всю классику, русскую и зарубежную. Когда бы ещё это можно было сделать? Через два с половиной года спокойно закончить десятый класс и ехать в Москву, поступать в Литературный институт имени Горького. Поступить туда, конечно, и выучиться на писателя. А через пять — найти в Москве свою Татьяну и жениться на ней. И никуда она не денется, два раза он на ней уже женился, женится и в третий.

Выучиться, получить диплом «литработника» и в итоге стать известным советским писателем-фантастом, членом Союза писателей СССР.