Код Дурова 2: Telegram, глобальная власть и опасная свобода слова - Николай Викторович Кононов

«ВКонтакте» создала платформу для разработчиков игр и окончательно превратилась в государство со своей валютой, которое позволяет зарабатывать на своей территории, развлекая граждан и уплачивая с дохода налоги. «Мне показалось, что все должно быть доступно сторонним разработчикам, и тогда сотни пассионариев на основе API нас раскрутят», – объяснял Дуров.

Идея тотема выглядела логично. Мильнер не уставал им восхищаться и характеризовал в разговорах не иначе как гения: «Если бы Дуров жил в Америке, он был бы Цукербергом». Однако платформа для игр не взлетела. Могло показаться, что дело в инертности игровиков, не готовых к революции, но на самом деле ошибся сам Дуров. Рогозов предлагал детально проработать API, а Дуров, наоборот, хотел запустить ее как можно быстрее, максимально упростив. Рогозов быстро сдался, как когда-то Перекопский. В отличие от Андреева он не умел упираться насмерть.

Платформа оказалась неудобной для разработчиков, и взрыва пассионарности не случилось. Дурову не хватило рук. Как он сам признавался, можно было отвлечь Кузнецова и Рогозова от их задач, но тогда компания прекратила бы бои на других направлениях. Он не стал отвлекать их, и мечта о вирусном распространении «ВКонтакте» по всему миру не сбылась.

Это был воистину драматический момент, так как в 2008 году Facebook еще не захватил мир и только штурмовал высоту «150 млн пользователей». Если бы у Дурова с его 20 млн получился идеальный API с возможностями, соответствующими тренду взаимной интеграции разных устройств, платформ и сервисов, неизвестно, как выглядел бы расклад на рынке соцсетей. По крайней мере, гегемония Facebook выглядела бы не столь однозначной.

В то же время пассионарные разработчики и без платформы для игр восприняли «ВКонтакте» как возможность распространения информации и организации мероприятий. Сервис, где можно было назначить встречи, стал очень популярен, а количество групп неуклонно росло.

Сначала юзеры подражали Facebook, регистрируя узконаправленные группы для веселого общения типа «группы для тех, кто любит пылесосить и петь знаменным распевом». Затем в соцсеть перетекли вообще все группы по интересам – от анархокоммунистов и тревожных родителей до фанатов аниме и пасьянса «Косынка». География расширилась: все регионы России и Украина увлеклись vkontakte.ru.

Мало кто из новых пользователей понимал, что это вообще такое – социальная сеть. Некоторые пытались достучаться до Дурова, чтобы поделиться идеями. Тот часто писал в блоге о нововведениях и достижениях и иногда отвечал на комментарии. Но по мере роста аудитории между ним и активными пользователями росла стена.

От: Д. [студентка, Златоуст]

Кому: Б., администратору «ВКонтакте»

Вы самое мощное средство массовой информации, которое сейчас у нас (русских, тех, кто любит свою страну) есть. Телевидение, газеты, журналы, радио – все это куплено, фальшиво, не развивается, поэтому морально устаревает с большой скоростью. А миллионы пользователей – не шутка. Как вы думаете, почему этот ресурс так быстро развивается? Только лишь потому, что люди могут теперь сократить расстояние? Можно найти и еще кучу причин, главная из которых – люди понимают (неважно, сознательно или бессознательно), что существует потребность в социальном развитии, что у нас все морально устарело.

Этот ресурс не для манипуляции, люди намного умнее, чем вы можете подумать, и вообще, обманывать неэффективно, особенно с нашей скоростью передачи информации – все же будет известно очень быстро, репутация может быть испорчена.

Общество (я, вы, наши друзья, родители, преподаватели и т. п.) как-никак развивается, но у нас это происходит медленно, а с помощью этого ресурса можно ускорить процесс развития. Везде проблемы одинаковые. Везде, и в Москве, и в Златоусте, и в Челябинске, где я училась (я про большое количество гопников, отсутствие места времяпрепровождения и т. п.). Но дело в том, что люди не понимают, что это с ними что-то не так, что они не умеют общаться. А их можно научить.

Про государственный аппарат, который должен этим заниматься, можно забыть. Они там думают о перераспределении прибылей, о том, как построить завод, как перепродать нефть повыгоднее. Короче, о себе любимых они думают.

Поэтому я предлагаю описать на видном месте (чтобы люди не искали), как именно пользоваться vkontakte.ru. Ведь это очень важно, это как предисловие у книги, инструкция по применению у телефона или фотоаппарата.

От: Б.

Кому: Д.

Много буков, Павел не осилит. Я с ним в icq общаюсь и знаю, что говорю.

Павлу надо писать кратко, ясно и по делу. Иначе игнорировать будет. Такова жизнь. Я ему не близкий человек, так что и меня игнорировать начнет, если пару подобных воззваний передам. Объяснить, что же Вы хотели бы сделать, в 3–5 предложениях, а то он не увидит сути и заигнорит. <…> Рекомендую все-таки с группы начать. Мы, техподдержцы и админы, на нее посмотрим, порадуемся и вот тогда уже Павлу расскажем – когда что-то будет осязаемое. Да, я так понимаю, о коммерции речи не идет. Я всю свою деятельность веду совершенно бесплатно.

В узкий двор валил снег, и жители странной квартиры наблюдали, как колодец наполняется им, а статуя Правосудия поправляет белый берет. Квартиру по-прежнему наводняли тени, но этим вечером они не сбились в чулане, а, бросив десктопы и ноуты, сошлись за столом в гостиной. Чтобы не сидеть в темноте, включили свет, образовали круг.

Приближался 2009 год, и Дуров хотел обсудить, как развиваться дальше. Дилемма была простой: остаться небольшой группой, где каждый кодер выполняет титаническую работу, или строить компанию с офисом, нанимать программистов и учиться делегировать задачи. Ясно, что с улетающим в небо ростом аудитории придется расширяться, но когда? Прямо сейчас или позже?

Голоса разделились. Рогозов выступал за офис и увеличение штата разработчиков. Дуров-старший допускал оба варианта. Его младший брат склонялся к продолжению «подпольной» деятельности. Кузнецов и Столбовский сохраняли нейтралитет.

Разгорелся спор в классическом стиле «ВКонтакте». Дуров вбросил провокационное предложение – забить на офис, и сразу образовались две партии: консерваторов и умеренных обновленцев. Партии долго обсуждали свои концепции с самых разных сторон, а затем быстро приняли решение, противоположное тому, что вроде бы выкристаллизовалось в дискуссии…

Однажды я поинтересовался у Николая Дурова, продуктивен ли такой стиль принятия решений. Николай откусил половину шоколадного батончика, вдумчиво прожевал и ответил:

– Павел специально устраивает провокативные формы дискуссии, чтобы стимулировать ее и устранить сомнения, правильно ли мы все делаем. Например, он говорит «Это ненужный сервис», или «Откроем все личные сообщения без учета приватности», или «Давай дадим разработчику, который устроился,