Кино для чайников - Алексей Андреевич Гравицкий

Режиссеру все нравилось, но ему очень хотелось сделать кадр с наездом камеры на героя в окружении погибшей семьи. Кадр получился блестящим. Герой сидел во главе стола, под наезд камеры к нему подходили со своими проблемами дети, появлялась жена. Камера доезжала до крупного плана героя, а потом начинала отъезжать, демонстрируя героя, уже одиноко сидящего за столом, подчеркивая то, что семьи больше нет, что она существует только в воображении героя, что герой один – в комнате, в доме, в мире.

Все вышло здорово, но… слишком безнадежно. Необходимо было светлое пятно в конце фильма. Тогда исполнявший главную роль Дмитрий Нагиев предложил микросценку, в которой он выходит на крыльцо, находит там бездомного котенка и подбирает его. Так все и случилось: в финале Нагиев выходит на крыльцо, подбирает котенка, как некий символ жизни, и впервые после долгой и максимально тяжелой истории вдыхает полной грудью. И режиссер, и актер потом не раз рассказывали в интервью о том, как актер придумал финал. И это справедливо. Но откуда вырос этот финал? Из переосмысленной сцены, в которой потеряли возвращение кота.

В том же «Непрощенном» была сцена, где герой уже после гибели семьи сидит дома за столом с братом и сестрой, которые его кормят и пытаются подбодрить разговорами на отвлеченные темы. Герой вроде бы слушает, а потом вдруг невпопад спрашивает: «Где кот?» – имея в виду кота, жившего в его доме до отъезда семьи. И этим вопросом полностью сбивает настрой сестры и брата и полностью разрушает иллюзию того, что все налаживается.

Нагиев в этой сцене пошел дальше. Взгляд его после сбивающего с толку вопроса становился пустым и потерянным, он поднимался из-за стола и уходил, бормоча под нос «кс-кс-кс!» Это была чистая импровизация, и притом блестящая. Но фишка в том, что повод для нее был заложен в сценарии. И это тот случай, когда артист раздвинул и органично дополнил материал.

Скажу больше – если бы мы прописали эту реакцию и это «кис-кис» в сценарии, с вероятностью в девяносто процентов оно не было бы сыграно. Такие вещи нельзя написать и сыграть. Такие вещи можно только прожить и написать или прожить и сыграть. Но прожив и не написав, но заложив, автор может дать возможность прожить этот момент актеру.

Важно только держать в голове, что между «заложить» и «навязать» у автора, как и между «дополнить» и «переосмыслить» у актера и режиссера – очень тонкая грань. Если ее незаметно перемахнуть, можно грохнуться в пропасть.

Автор должен знать все о своем герое. Абсолютно все – от самого рождения, если не от момента знакомства родителей. Знание это совершенно не обязательно – более того, совершенно не нуж-но – пихать в сценарий, но располагать им вы обязаны. Важно помнить: если вы хотите поспорить с продюсером или редактором, у вас должна быть железобетонная аргументация. Нет и не может быть такого вопроса по содержанию сценария, на который вы не смогли бы ответить. Нет ответа – значит, вы не продумали историю. Не продумали – значит, в нее можно залезть и перепродумать ее за вас. Если вы не хотите, чтобы сторонние люди лезли в вашу работу – тщательнее прорабатывайте все сами. Помните: как только вы дадите кому-то возможность допридумать за вас, ею воспользуются. И неважно почему: потому что у продюсера включился креатив или потому что редактор не может не написать комментарии, так как боится оказаться бесполезным и вылететь с насиженного места. Дали слабину, пустили посторонних в свой сценарий. Впрочем, они и без этого постараются в него влезть.

Говорит режиссер

Предположим, что с драматургией мы на скорую руку разобрались, но до того, как вы сядете за стол с группой, вам предстоит еще один, чуть ли не самый важный этап в подготовительном периоде. Это кастинг.

В интернете все чаще мелькают такие характеризующие актеров фразы, как «отыграл роль», «показал чувства», «изобразил». Это доказывает абсолютное непонимание как работы, так и самой природы актерства. Почему-то стало считаться, что актер – это некий механизм, который вовремя улыбается или плачет в сцене. Если бы это было так, то актером мог бы быть любой человек, натренировавшийся корчить рожи в определенном месте диалога. Но, как мы видим, это не так.

Попробуем разобраться, как работает механизм актера. Об этом написано огромное количество книг, причем основополагающих, таких как «Работа актера над собой» К. С. Станиславского, «О действенном анализе пьесы и роли» М. О. Кнебель и многих других, незаслуженно забытых. Но дело в том, что вся мировая актерская школа базируется именно на системе Станиславского, и ни на чем другом. Вся голливудская актерская школа заложена Михаилом Чеховым – учеником Станиславского, который в двадцатых годах XX века уехал в Америку. Все нынешние звезды Голливуда – это ученики его учеников. Кстати, прочитать его книгу «О технике актера» настоятельно рекомендую всем режиссерам. Работать по Станиславскому начинают китайские актеры и даже актеры Болливуда. Потому что это единственная на сегодняшний день серьезная система подготовки актера. Поэтому если у вас возникает вопрос, почему актеры в Голливуде играют убедительно, а во многих наших фильмах и сериалах – нет, то ответ прост. Они не забыли и не потеряли все то, что радостно и бездумно разбазарили в девяностых мы.

Не говоря уже о том, что режиссер, не владеющий системой Станиславского, просто не имеет права подходить к актерам – сделает только хуже.

Я не буду повторять то, что написано в вышеуказанных книгах, они и так уже написаны. И их стоит прочитать любому, кто желает заняться режиссурой. Попробуем с практической точки зрения разобраться в том, что есть актерское мастерство.

Начнем с того, что у любого человека есть две сигнальные системы.

Первая. Собственно говоря, это наше тело. Его реакции на раздражители. Мимика, кстати, тоже относится к первой сигнальной системе. Иногда в специальной литературе ее называют психофизикой, органикой, «первым я» актера. Это неважно, сути это не меняет. Как же можно общаться с ее помощью? Обратите внимание: увидев бегущего человека, вы сразу поймете, бежит он от страха или просто для удовольствия. Даже если он бежит далеко от вас. Вы считываете его настроение и внутреннее состояние. Такие сочетания слов, как «сердитая спина» или «раздраженный затылок», прочно вошли в обиход. Заметьте – обладатель их, скорее всего, находится к вам спиной, вы не видите его лица,