Трудные дороги космоса - Владимир Александрович Шаталов

Я поражался, как эти люди, которых постоянно отрывают от дел на различные встречи, конференции, поездки по стране и за рубеж, все-таки успевают в совершенстве осваивать новую технику, находить время для занятий и тренировок, выкраивать минуты и даже часы для физической подготовки.

Весной 1967 года корабль «Союз» был готов к первому испытательному пилотируемому полету. Государственная комиссия назначила его основным пилотом Владимира Комарова, а дублером — Юрия Гагарина.

Все мы радовались за наших опытных товарищей, и особенно за Юрия. Назначенный вскоре после своего исторического полета сначала командиром отряда космонавтов, а затем заместителем начальника Центра подготовки, он очень переживал, что ответственные обязанности не позволят ему совершить новый космический полет. Он хотел еще не раз побывать в космосе. Считал, что космонавт — это профессия, а человек только тогда может считаться настоящим профессионалом, когда будет постоянно совершенствовать приобретенные навыки, изучать свое дело не только теоретически, но и практически, регулярно выполняя полеты в космос.

Юрий Гагарин был человек удивительный. В нем органично сочетались самые разные свойства и черты характера: непоколебимая воля, принципиальная требовательность к себе и людям, отзывчивость, внимательность, доброта.

Он никогда не сидел без дела. Внутренняя энергия так и била в нем через край. Однако он умел и расслабиться, хорошо и весело отдохнуть. Сдержанность взрослого человека в нем сочеталась с почти детской непосредственностью. Он не любил чинопочитания, особенно в кругу друзей, фальшивое слово чувствовал, как говорится, всем нутром.

Нас всегда поражала его работоспособность. К любому делу он подходил творчески, с увлечением, все, за что брался, делал добротно, основательно, с огоньком.

Помимо непосредственной работы в Центре подготовки космонавтов, у него было немало общественных обязанностей: его избрали в Верховный Совет СССР, членом Центрального Комитета комсомола. Он стал первым президентом Общества советско-кубинской дружбы, одновременно возглавлял несколько других общественных организаций. К тому же еще учился в Военно-воздушной академии имени Н. Е. Жуковского. И успевал всюду. С любым делом, со всеми обязанностями справлялся успешно, а в академии получил диплом с отличием.

И за всеми этими многочисленными делами и обязанностями Юрий никогда не забывал друзей, всегда был готов оказать им любую помощь, поддержку. Умел и подбодрить и вдохновить товарища, а когда надо, и хорошенько отругать.

В начале апреля 1967 года Владимир Комаров, Юрий Гагарин и другие товарищи прибыли на космодром, а 23 апреля в 13 часов 35 минут по московскому времени мощная ракета-носитель вывела первый пилотируемый корабль «Союз» на орбиту спутника Земли. Я в это время был на командном пункте Центра управления. Испытания проходили как обычно. У нас, на Земле, напряжение не спадало все время полета, а в динамиках мы слышали четкие и грамотные доклады командира корабля, Героя Советского Союза, летчика-космонавта, испытателя «Союза» Владимира Комарова, который первым из советских космонавтов выполнял повторный полет в космос.

За время суточного полета командир корабля несколько раз включал систему ручного управления, выполнял различные операции по ориентации, с помощью маршевого двигателя корректировал орбиту, восхищался способностью нового корабля чутко реагировать на все действия космонавта.

Быстро пролетели сутки, и вот мы слышим доклад Владимира Комарова о том, что он приступает к укладке снаряжения и переносит в спускаемый аппарат все, что надлежало вернуть на Землю. Потом он включил ручную систему ориентации и сориентировал корабль. Заработала тормозная двигательная установка, «Союз» устремился к Земле. Нормально, в заданное время, произошло разделение корабля: спускаемый аппарат освободился от орбитального и приборно-агрегатного отсеков. Через несколько минут мы получили сообщение, что спускаемый аппарат вошел в плотные слои атмосферы. Связь с кораблем прервалась. Временный перерыв связи предусмотрен программой — ее не может быть, когда корабль тормозится и раскаляется от трения об атмосферу. В это время он как бы окутывается облаком ионизированного газа, которое не пропускает радиоволны…

Прошло еще несколько минут. Мы ожидали восстановления связи и сообщения о благополучном приземлении. Но связи нет и нет. Все застыли в тревожном ожидании, не думая, что с кораблем могло произойти что-либо непредвиденное…

Но такое сообщение пришло… Страшное сообщение. Парашютная система сработала не в расчетном режиме, и спускаемый аппарат приземлился на скорости, значительно выше безопасной. Владимир Комаров погиб.

Конечно, каждый из нас отлично понимал, за какое сложное, полное риска дело он взялся, — при испытаниях любой техники, тем более такой, как космическая, всякое возможно. Пока еще каждый полет в космос — это шаг в неизведанное, и трудно с полной уверенностью предсказать, что ждет там испытателя.

Но одно дело понимать это умом и совсем другое — прочувствовать сердцем, быть свидетелем гибели друга.

Володю хоронили в Москве, на Красной площади. Урну с его прахом установили в кремлевской стене.

«Мы научим летать «Союз», — писал в те дни и «Комсомолке» Юрий Гагарин. — В этом я вижу наш долг, долг друзей перед памятью Володи». И далее: «Союз» — отличный, умный корабль. Он будет летать. Мы сядем в кабины новых кораблей и выйдем на новые орбиты. Весь жар сердец, весь холод ума отдадим делу. Володя погиб во имя жизни. И завещал нам любить ее еще крепче. Мы будем жить и работать…»

Как на фронте в бою потери не останавливали бойцов и они выполняли боевую задачу до конца, так и у нас в отряде тяжелая потеря не поколебала веру космонавтов в надежность космической техники.

Разработчики и создатели корабля еще и еще раз пересматривали конструкции систем и агрегатов. Тщательно проводились наземные и полетные испытания корабля, а мы снова готовились принять участие в испытаниях «Союза» в условиях пилотируемого космического полета.

Ни на один день не приостанавливалась и широкая программа исследований космического пространства с помощью автоматических аппаратов. За год — с апреля 1967-го по март 1968 года — на космическую орбиту в Советском Союзе было выведено более 50 спутников серии «Космос», два спутника связи «Молния-1», с помощью которых осуществлялась трансляция телевизионных передач на районы Крайнего Севера, Сибири и Дальнего Востока. Межпланетная станция «Венера-4» впервые в истории осуществила спуск в атмосферу Утренней звезды, на гелиоцентрическую орбиту был выведен «Зонд-4», готовилась к старту «Луна-14», которой суждено было стать еще одним спутником Селены…

В Центре подготовки космонавтов устанавливались новые тренажеры — программа очередного испытания «Союза» в пилотируемом варианте не была простым повторением первого полета, предстоял запуск сразу двух кораблей: пилотируемого и беспилотного.

Все это требовало от нас новых навыков и умений, новых, еще более сложных занятий на тренажерах. Значительно расширялась и