Миф в слове и поэтика сказки. Мифология, язык и фольклор как древнейшие матрицы культуры - Софья Залмановна Агранович

Безошибочно можно сказать только, что первый финал, первая концовка наиболее древняя. Почему такое странное поведение медведя, почему такое странное поведение людей? Мы с вами помним, что медведь – это тотем. Можно ли убивать тотема? Можно. Его убивали, но ни в коем случае нельзя было есть его голову и передние лапы. Потому что в лапах и голове была жизненная сила. До нас дошли памятники, сделанные неандертальцами, которые выглядели так: голова медведя, его передние лапы, а сзади куча камней. Именно поэтому самые древние памятники – не рисунки, не скульптуры, а коллаж (сейчас бы мы сказали – инсталляция) – памятник, составленный из предметов реальной действительности. Таким образом, люди составляли фигуру медведя, который должен опять возродиться.

Значит, сказка о медведе – это фактически сказка о его лапе. Медведь мстит людям за то, что они нарушили ритуал: сварили лапу и съели. Это очень древняя сказка. Кстати, медвежьи лапы сохраняли до конца XIX – начала XX века. Их высушивали, и люди их с удовольствием покупали за большие деньги. Отсюда выражение «иметь мохнатую лапу». Кстати, есть одна русская примета. Если вы хотите знать, будет ли богатым ваш будущий муж, надо обязательно посмотреть на его руки. Кисти рук должны быть волосатыми – это признак успеха и богатства. Кстати, у Хемингуэя есть прекрасный роман «По ком звонит колокол». Герой этого романа, старик-испанец, рассказывает, как в молодости убил медведя, а его лапу подарил церкви. И лапу прибили над входом в церковь. У православных этого не делали (лапу прибивали только над скотным двором), а у католиков это можно было делать.

Давайте теперь вернемся к нашему сюжету об одновременно умирающих влюбленных. Главная закономерность: он всегда умирает раньше нее. Здесь отражается не какая-то конкретная любовная история, а непрямое отражение ритуала, существовавшего в начале патриархата, когда жену умершего мужа отправляли на тот свет вместе со всем его имуществом. У разных народов этот обычай продержался по-разному.

К Х веку на Руси таких следов не осталось. Но есть былина о Михайле Потыке. В ней остались очень слабо выраженные следы этого обычая. Однако он там повернут на 180 градусов. Злая змея Настасья Лебедь Белая притворяется мертвой и затаскивает Михайла Потыка к себе в могилу, чтобы его там сожрал змей. Но он змея убивает. Кстати, в Индии вдов сжигали на кострах вплоть до ХХ века.

Шекспир написал Ромео и Джульетту не совсем самостоятельно. До него итальянский писатель Луиджи дель Понто написал новеллу с тем же названием. В этом сюжете есть одна интересная вещь. Сюжет этот был создан в эпоху Возрождения, когда значение человеческой личности повысилось настолько, что кое-кто начал думать, что женщина тоже человек. А значит, может умереть из-за смерти любимого мужчины. Именно поэтому у Шекспира Джульетта умирает фактически дважды. Первый раз она умирает не по-настоящему, а во второй раз – в соответствии с новым мировоззрением: женщина тоже человек. Зачем это нужно? Чтобы Ромео умер тоже по-новому. А потом она просыпается. Зачем, для чего? Чтобы умереть по-старому, потому что умер ее муж и хозяин. А Ромео? Он умирает по-новому, как возрожденческий человек. Но фактически он умирает раньше Джульетты, то есть по-старому.

Все это придумали не Шекспир и не Луиджи дель Понто. Это начал рождаться новый сюжет. Как бывает в литературе? Сюжет создается автором, но на основе уже существующего материала. Любой человек может сказать, что он построил дом, или собачью конуру, или кукольный домик, но никто не может сказать, что он создал дерево как материал для строительства. Так развивается фольклор. Так развивается искусство.

Еще один пример того, что сюжет появляется и развивается абсолютно самостоятельно, по объективным законам. Этот сюжет фольклористы и этнографы называют «возвращение мужа, или муж на свадьбе своей жены». Самый древний записанный текст этого сюжета – «Одиссея» Гомера. Это именно записанный, а не устный фольклорный текст. Одиссей уезжает на войну. Десять лет он там, потом начинает возвращаться (это еще лет десять). За это время на его родине, острове Итака, жену Одиссея (а Одиссей – царь Итаки) начинают сватать его родственники. Одиссей приезжает тихо, чтобы никто его не узнал, участвует в соревновании, выигрывает, а потом начинает уничтожать своих соперников, потенциальных женихов Пенелопы. После этого получает и жену, и царство.

Есть такая русская былина. Жил-был богатырь Добрыня Никитич. Женился он на Настасье Микуличне. После этого его куда-то послали. Уезжая, он сказал: «Если меня три года не будет, не выходи замуж. Если меня шесть лет не будет, не выходи замуж. Если меня девять лет не будет, выходи замуж за кого хочешь, только не за моего брата Алешу Поповича». При этом он никак не комментирует свой приказ – почему нельзя выйти замуж за Алешу. Он уезжает и девять лет едет на коне непонятно куда и зачем. Алеша приходит делать предложение сначала через три года, потом через шесть, потом через девять. В конце концов Настасья соглашается, и начинается свадьба. В этот момент конь сообщает Добрыне, что его жена выходит замуж (конь почему-то лучше информирован об этом!). Добрыня разворачивает коня на 180 градусов. Обратите внимание! Расстояние, которое они проехали за девять лет, они как-то преодолевают за один момент. Добрыня переодевается гусляром и приходит на свадьбу. Он поет песню, жена его узнает. Добрыня садится на свое законное место, а Алешу с позором прогоняют.

Аналогичный сюжет есть в восточном фольклоре. Богатырь едет в какую-то страну, сначала перейдя через огненную реку. Приехав в эту страну, он засыпает. Приходят враги, хотят его убить, но у них ничего не получается. Тогда они бросают его в глубокую яму. Там он гниет несколько лет, лежит весь зеленый от плесени. Потом к яме подъезжает местная принцесса на коне, спускает в яму свои косы, мертвец хватает ее за волосы, и она его вытаскивает. Он оживает. После этого принцесса сообщает ему, что на родине его жена собирается выйти замуж за его отвратительного, мерзкого брата – лысого паршивца. Он немедленно едет домой. Переодевается стариком и приходит на свадьбу. Начинаются соревнования. Он побеждает и убивает всех врагов, в том числе омерзительного брата. После этого получает и жену, и власть.

Посмотрите, как похоже на «Одиссею»! Но абсолютно точно доказано, что народ, создавший этот восточный эпос, не был знаком с «Одиссеей», а Гомер не знал восточного эпоса.

Как же возникают параллельные сюжеты?

Народное сознание работает с фольклорными сюжетами как гигантский кубик Рубика. Всего несколько сюжетов – и бесчисленное количество вариантов.

Согласитесь, что в этих сюжетах о возвращении мужа почти нет ничего фантастического. Если смотреть на искусство как на отражение конкретных жизненных фактов, разве такого не может быть? Он и она поженились, потом он уехал куда-то: в военный поход, в путешествие… Он долго не возвращается. Из этого можно сделать вывод, что она вдова. Ее начинают сватать. Она обычно не соглашается. Тот, за кого ее сватают, как-то связан с ее мужем. Это может быть брат или другой родственник. Наконец свадьба. И в этот момент является он. Женщина сразу возвращается к законному мужу. Узнавание происходит по песне, сломанному кольцу, шраму. После этого с женихом расправляются или очень жестко – убивают, или мягко – ругают нецензурными словами и прогоняют. Что здесь необычного? Только молниеносное возвращение мужа. Является ли этот сюжет отражением реальных случаев? Фольклорист в это никогда не поверит, потому что искусство отражает то сознание, то видение мира, которое бывает в ту или иную эпоху.

Была такая советская писательница Галина Николаева, которая написала роман «Жатва». Книга ужасная, читать ее было противно. Я читала только потому, что мне было интересно: сможет автор выйти за рамки уже существующего сюжета или нет. Но она дура, поэтому, конечно, ничего этого сделать не смогла. История такая. Дело происходит в колхозе. Там живет одна женщина, всю войну она ждет мужа, но его нет. Война закончилась, прошло много лет. Его нет. В это время за ней начал ухаживать агроном –