Миф в слове и поэтика сказки. Мифология, язык и фольклор как древнейшие матрицы культуры - Софья Залмановна Агранович

Не всегда время было таким. Время не двигалось. Люди не чувствовали его движения до середины XIX века. Жизнь развивалась настолько медленно, что ее внешние проявления как бы прессовались. Например, вы бы могли быть невестой XVI века и спокойно надеть подвенечное платье своей прабабушки, и никто бы не догадался, что это старая вещь. Попробуйте сейчас надеть пальто времени молодости вашей мамы. То, что вещь старая, поймут абсолютно все, даже если это пальто прекрасно сохранилось. Жизнь меняется стремительно. Я еще жила в том времени, когда телевизоров не было, авторучка была большой редкостью и т. д. А я не очень старая.

Люди не видели движения времени. Смотрите, Чосер рассказывает о Тесее следующее: Тесей надел рыцарские доспехи и поехал в церковь слушать мессу. Это же явный анахронизм. Какие доспехи, какая месса?! Тесей – древнегреческий герой. Или русские иконы XVII века. Там сцены из жизни Христа: апостолы стоят одетые в русскую одежду XVII века – застегнутые кафтаны, шапки с мехом. Люди были уверены, что одежда не меняется. Или еще пример: учителя часто жалуются, что современным детям неинтересно читать «Слово о полку Игореве». Конечно, неинтересно. Им было бы интересно узнать, как, например, была одета Ярославна. Но в повести этого нет, потому что не могло быть. Зачем? С точки зрения людей того времени, достаточно было того, что Ярославна – княгиня. И все прекрасно понимали, как княгиня должна быть одета.

Искусство – как лягушка. Оно начинает видеть только то, что начинает двигаться. Мы с вами об этом уже говорили. Пока ритуал, обряд, традиция живут – искусство их не замечает. Как только ритуал начинает ломаться, идти к своей смерти или кардинальной перестройке, трансформации – это сразу попадает в произведения искусства. Многие вещи в искусство просто не входили. Кто может вспомнить портретное или еще какое-нибудь описание хотя бы одного героя сказки? Красна девица, добрый молодец. И все. А в былинах? То же самое. Былины абсолютно пустые в этом плане – там нет описаний ни портретов, ни одежды, ни блюд, ни описания посуды, ни других реалий жизни. Блюда, например, когда нужно описать? Когда человек-слушатель их не знает, например если он представитель другого народа. А если такого общения нет, то зачем тратить время на рассказ о том, что знает абсолютно каждый человек. Кстати, первые дамские модные вещи появились на Руси в 70–80-х годах XVII века. У богатых горожанок было такое пальто, которое называлось однорядка. Пальто было длинное, очень узкое. Главная особенность – 120 пуговиц из драгоценных камней. При этом никаких других украшений надевать было нельзя.

Таким образом, представление о времени формируется в процессе изменений в жизни людей.

Например, пришло представление о круговом времени. Как оно формируется? Это круг времен года: весна, лето, осень, зима… Или круг времени суток: утро, день, вечер, ночь, утро… Мы сейчас понимаем, что пришла весна, но это весна 2000 года. В следующем году тоже будет весна, но совсем другая. Раньше люди этого не понимали. Они считали, что весна просто возвращается. Так же как утро приходит не другое, а возвращается то, какое было вчера. Вы спросите: «Как же так? Неужели люди не видели, что человек рождается, живет и умирает и эта жизнь не повторяется?» Дело в том, что до формирования монотеизма люди не понимали, что они умирают навсегда. Они считали, что они бессмертны. Конечно, каждый может умереть, но если правильно похоронить, то человек родится снова. Помните, посадить дерево на могиле. Зачем? Чтобы оно выросло и человек возродился. Потому что дерево – это как бы символ Мирового древа. А потом кто-то ест это яблоко, или рыбу, или еще что-то – вариантов очень много, – и в результате рождается ребенок, который растет «не по дням, а по часам».

Таким образом, люди не понимали, что время движется, поколения меняются. Между прочим, многие обычаи можно объяснить через это. Например, обычай кровной мести. Если ее бабушка убила мою бабушку, какое мое отношение к ней? Она, внучка, здесь совершенно ни при чем. Это если время линейное. А если время циклическое, круговое, то я должна обязательно испортить жизнь этой внучке, которая в принципе ни в чем не виновата.

Какое время в сказках? Циклическое. Потому что сказка всегда начинается как бы из ничего: «Жили-были…» И сюжет развивается всегда по кругу. Смотрите: сказка начинается с того момента, что с героем что-то происходит, или ему что-то надо получить, найти, или у него чего-то нет, а он это хочет. И герой идет в другой мир, там что-то делает, а потом возвращается. Характерная деталь: возвращается всегда почему-то другой дорогой. Помните: Одиссей едет туда десять лет, а возвращается молниеносно. Или Добрыня в былине – то же самое. Таким образом, время замкнуто в сюжете. Вне сюжета герои не живут.

Когда время линейное, все строится по-другому. Например, роман Толстого «Анна Каренина». Анна умирает еще задолго до конца романа, а Толстой продолжает описывать события, связанные с последующим периодом жизни других героев. Рано или поздно он ставит последнюю точку, роман закончен. Но мы всегда можем – по-разному, но можем, это главное – представить себе, что же было с ними дальше, за рамками романа, представить себе его продолжение. А сказка? Разве она ориентирована на какое-нибудь историческое время? Вы можете сказать, что было с героями дальше? Нет. Герой сказки не личность, он функционален, он – только функция, всегда идет по кругу.

Давайте посмотрим на античную литературу. Искусство на очень большой высоте, это уже не фольклор, но время там тоже циклическое. Герои там не стареют, не умнеют. Их убивают, похищают, выдают замуж, а они совершенно не меняются. Но автор делает акцент на смене времени года. Приходит весна – огромная часть произведения посвящается ее возвращению. Так? Например, в романе Лонга «Дафнис и Хлоя». А сочинения античных историков? Там же нет описания исторического процесса. Там нет ни начала, ни конца. Хотя, конечно, их представление о времени уже сложнее, чем у первобытных людей.

Первобытный человек не представлял, что такое вечность. Время у него или нулевое, или круговое. Любое мгновение равно было вечности. У античных людей уже сложилось представление о вечности, которое было очень странным: это круги времени, положенные один на другой. Если читать «Жизнеописания» Плутарха, то у него есть такая глава, как «Александр Македонский и Юлий Цезарь». Что между ними общего? Эти люди жили с разницей в 300 лет! А дело вот в чем: Плутарх считает, что каждое тысячелетие история повторяется, не буквально, но повторяется. Кто такой Юлий Цезарь? Это Александр Македонский, который вернулся через три сотни лет. С этим было связано и античное представление о судьбе.

Представление о пространстве в фольклоре всегда соответствует представлению о времени, но зависит от того, в какую эпоху формировался тот или иной фольклор. Например, обрядовый фольклор – его самая древняя форма, связанная с Масленицей, Святками, Иваном Купалой и т. д., – отражает круговое время, годичный цикл. Например, во время Масленицы, когда сжигают чучело, разрывают его на части и разбрасывают по земле. Кстати, когда-то роль Масленицы выполнял человек. Так было всегда: сначала кровавый ритуал, потом обрядовая игра ритуального типа, а потом карнавал.

Время ритуала – нулевое, время сказки уже круговое. В былинах, в архаическом эпосе время тоже круговое. Время в героическом эпосе, который был после архаического, уже несколько другое. Это период формирования ранней государственности, ранних классовых отношений. В этот период формируется уже какое-то отдаленное представление об истории.

Смотрите, время в сказке никак не соотносится ни с каким историческим временем. Это связано с тем, что сказки формировались в самом конце родового строя, когда формировалась семья. На смену роду приходит новая структура – семья. Именно поэтому конец сказки, относящийся к этому периоду, – всегда образование семьи. Мотив женитьбы становится главным. А еще чуть позже – мотив воцарения. Обратите внимание: самые древние сказки рассказывают совсем не об этом. А о чем? Об инициации. Потому что для древнего человека, для представителя родового строя самым главным было стать взрослым человеком. В сказках очень часто меняется мотивация. Например, откуда появилась в сказках злая