Клокочущая ярость. Революция и контрреволюция в искусстве - Гриша Брускин

ТЕМА ДЛЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЯ

Мог ли Малевич видеть «Великую тьму» Роберта Фладда? Интересная тема для исследователя. Оккультизм, спиритизм и герметические науки были модны в 1910-е годы среди российских интеллектуалов. И среди ближайшего окружения Малевича, в частности. Достаточно почитать тексты Матюшина. Другом и меценатом футуристов был известный петербургский коллекционер — библиофил Левкий Жевержеев. Его библиотека насчитывала более трех тысяч редчайших томов, в том числе уникальное собрание герметических фолиантов, где вполне могли затесаться опусы английского герметика Фладда. Коллекционер гордился своим собранием и охотно демонстрировал книги гостям. Именно Жевержеев спонсировал в 1913 году первую постановку оперы «Победа над солнцем», декорации и костюмы к которой создал Малевич. И именно в «Победе над солнцем» наш герой впервые изобразил «Черный квадрат», обозначавший в контексте представления побежденное солнце.

НЕБЕСНЫЙ ТРОН

В ноябре 2015 года в Государственной Третьяковской галерее состоялась пресс-конференция, на которой сенсацией прогремело сообщение о том, что исследователи, воспользовавшись бинокулярным микроскопом, обнаружили и расшифровали надпись на «Черном квадрате». Надпись гласила: «Битва нег ров…» Текст практически совпадает с названиями картин вышеупомянутых французских художников Альфонса Алле и Поля Бийо. Соответственно: «Битва негров в пещере глубокой ночью», «Борьба негров в подвале ночью» и «Сражение негров в тоннеле». Кстати, вслед за Алле, после черного маэстро написал красный и белый четырехугольники (квадраты).

У художественного сообщества сразу же возникли вопросы: где именно находится надпись? На подрамнике? На обратной стороне холста? На лицевой стороне холста? Внутри черного квадрата? На белом поле? Поверх красочного слоя? Под красочным слоем?

Вот что рассказала журналистам в одном из интервью сотрудница Третьяковки Екатерина Воронина: «Надпись была сделана черным карандашом поверх высохшей краски на черном квадрате, но стерлась (или ее стерли). Написано там: „Битва негров ночью“. „Битва“ читается идеально, в слове „негров“ реконструируются две буквы из середины, от „ночью“ твердо читается только „ю“. Почерк почти несомненно принадлежит Малевичу. Надпись доходит до середины картины и не видна без микроскопа. Все это время „Черный квадрат“ висел вверх ногами», — если верить журналисту добавила исследователь[161].

Из слов Ворониной можно было заключить, что надпись «Битва негров…» и впрямь была сделана внутри черного квадрата. Это звучало убедительно. Отчего Малевичу было не знать творчество известного французского художника (художников)?! Уж коли мы знаем. И если даже студенты Московского училища ваяния и зодчества в 1911 году в шутку изобразили черный прямоугольник с вариантом до боли знакомой надписи: «Бой негров в ночи».

Убедительно еще и потому, что именно 1915 годом — годом создания «Черного квадрата» — датировано несколько рисунков художника, представляющих собой эскизы к неосуществленным картинам. На рисунках изображены четырехугольные (читай квадратные) рамки, внутри которых визуальные образы замещены вербальными. А именно: «Драка на бульваре», «Кошелек вытащили в трамвае», «Деревня». Чем не француз Шам со своим «Месье Лажонисом…»?! А тем не Шам, что Малевич, в отличие от француза, не подписал черные квадраты за пределами изображения — на полях, а вписал тексты внутрь четырехугольников. Тексты буквально вытолкнули изображения. То же относится и к Бийо и Алле, которых Малевич чуть было не процитировал в квадрате. Однако затем передумал. И по-другому интерпретировал смысл шедевра[162].

И… вопрос. Куда направился? В сторону Роберта Фладда? Со своими «первоформой», «началом начал», «всем и ничем»?.. Ответ: нет. «Великая тьма» Фладда — попытка приблизиться к пониманию Божьего замысла. «Черный квадрат» — нулевая тьма новых элементов президента иного, необо́женого Пространства — супрем. Именно богоборческий жест художника и прославил произведение. Ницше, провозгласив смерть Бога, в качестве альтернативы предложил сверхчеловека Заратустру. Малевич, в отличие от Ницше, сам водрузился на небесный трон.

ЭРУДИРОВАННЫЙ ВАНДАЛ

Ну а если надпись находится за пределами квадрата? А именно под четырехугольником на белом фоне с левой стороны? Что и есть на самом деле. В опубликованной впоследствии отдельной книге о «Черном квадрате» Ирина Вакар пишет: «На одном из полей выявлена частично утраченная авторская надпись»[163].

Исследователь творчества Малевича Александра Шатских поведала автору этих строк весьма любопытный факт: оказывается научные сотрудники Музея современного искусства в Нью-Йорке (МОМА) также обнаружили карандашную надпись на полотне Малевича «Ратник первого разряда», находящемся в коллекции музея. Но поступили странным образом, не научным: текст уничтожили. При этом надпись не сфотографировали и не задокументировали. Не сделали графологической экспертизы. Вроде как и не было. Сообщили лишь: это был русский язык. А что, если надпись была авторская? Кстати, Третьяковка также не пригласила графологов. Не любят музейщики этих господ. Ох, не любят! Шатских небезосновательно полагает, что карандашные надписи на картинах Малевича могли быть делом рук хулиганов-шутников. Вандалов. Рассказала, что «Квадрат» Малевича побывал на двух выставках, прежде чем осесть в государственном музее. А по свидетельствам современников, в те далекие времена зрители вели себя в выставочных залах весьма вольно: могли запросто потрогать полотно, пошутить, оставив памятную надпись типа: «Киса и Ося здесь были».

Александра Шатских приводит следующий пример: «В московской газете „Вечерние известия“ от 26 января 1915 года появилась заметка без подписи „Порча картины на выставке“, где речь шла об инциденте двухнедельной давности: «На картине Татлина „Боярин“ кто-то из посетителей сделал надпись „сумасшедший“»[164].

Да и в наше время мы знаем примеры: художник Александр Бренер в музее Стеделейк в Амстердаме намахал зеленой краской на картине Малевича «Белый крест» знак доллара, за что отмотал весьма скромный срок в голландской тюряге.

Но справедливости ради стоит заметить, что в те времена по выставкам Малевича бродили подозрительно эрудированные вандалы.

УЧЕНИКИ МАЛЕВИЧА

Черные квадраты в немалом количестве изображали ученики маэстро в России. А что дальше? Дальше квадраты поехали по всему миру. Судите сами. Неполный список хорошо известных черных квадратов хорошо известных западных художников (даем по-английски для удобства поиска в интернете):

Man Ray, «Photo Noire», 1930;

Robert Desnos, «Plein des choses qui absorbent la lumière», 1930;

Pierre Soulages, «Sans Titre», 1948;

Robert Rauschenberg, «Untitled (Glossy Black Painting)», 1951;

Gunter Umberg, «Untitled», серия работ, 1950-е;

Arnulf Rainerк, «Übermalung», 1956;

«Schwarze Zumalung», 1956;

«Wand», 1963–1966;

Franco Bemporad, «Catrame», 1957;

Herbert Zangs, «Schwarzarbeit», 1958;

Ad Reinhardt, «Painting», 1954–1958;

Dick Higgins, «Black Mirror», 1959;

Bram Bogart, «Émigrе́», 1959;

Mishio Yushihara, «Untitled», 1959;

Lucio Fontana, «Concetto Spaciale», 1960;

Albert Burri, «Nero Legno», 1961;

Hiroshi Sugimoto, «Ionian Sea, Santa Cesarea», 1993;

Richard Serra, «Zadikians», 1974;

Quentin Morris, «Untitled», 1974;

Bruce Conner, «Untitled drawings», 1974;

Sol LeWitt, «Glossy and Flat Black Squares» («Wall