Японская анимация. От кабуки и камисибай до студии «Гибли», Миядзаки и Такахаты - Анна Голда

дохристианского и христианского наследия Ирландии, Мур обращается к вопросам взаимодействия разных верований. Особенно ясно это видно в «Тайне Келлс» — мультфильме о создании Келлской книги (ок. 800). Сюжет разворачивается в Келлском аббатстве и сосредоточен на мальчике Брендане, который учится у монаха-миниатюриста Айдана искусству книжной миниатюры и завершает оформление Келлской книги. В процессе работы над иллюстрациями он проходит через множество испытаний, часть из которых вполне «историчны», например сбор чернильных орешков (галлов). «Сохранились трактаты с рецептами изготовления чернил. В Средние века их приготовляли из сока чернильных орешков (наросты, образующиеся на поверхности листьев некоторых сортов дуба), смешанных с камедью. Такие чернила хорошо ложились на поверхность пергамена, проникая в него. Это свойство чернил сохранило нам многие рукописи почти в первозданном виде»[89]. Отправленный за чернильными орешками, Брендан встречает Эшлинг (Эшлин) — девочку-духа, охраняющую лес. С ее помощью он добывает материал, необходимый для будущих иллюстраций; важно и то, что орешки растут на дубе (именно поэтому в английском языке они получили название «дубовые яблоки»). Кельты с особым почтением относились к деревьям вообще, а дуб был для них одним из важнейших сакральных образов, соотносимых с архетипом мирового древа[90]. То, что Брендан использует для создания христианской богословской книги чернила, добытые при помощи духа-посредника и являющиеся частью леса и растения-символа, — потрясающая находка Мура, позволившая ему ярко продемонстрировать синтез двух мировоззренческих систем.

Другой интересный пример, снова в «Тайне Келлс», — глаз, который Брендан вырывает у хтонического змея Кром Круаха и использует как увеличительное стекло в работе над миниатюрами. Ирландские средневековые манускрипты поражают филигранной детальностью, хотя лупа в описываемое время еще не была изобретена; неслучайно создателей подобных изображений почти приравнивали к ангелам: «Только ангелы или люди, приблизившиеся к ним силою своего духа и мастерства, могут создать хранилище, достойное священного текста»[91]. Мур дает герою импровизированную «лупу», полученную опять-таки через соприкосновение с языческим миром. При этом битву Брендана со змеем едва ли стоит трактовать как победу христианства над язычеством. Кром Круах в фильме лишь условно связан с одноименным кельтским божеством — прежде всего именем и ассоциацией с камнем Килликлаггин, к которому мы еще вернемся. У Мура это скорее обобщенный образ тьмы в облике хтонического змея, отчасти напоминающего глубоководную рыбу.

Брендан побеждает змея не буквально, а перехитрив его при помощи мелка и лишив глаза. Затем следует фрагмент, где Кром Круах пожирает самого себя, образуя визуальную аллюзию на уроборос. В битве со змеем подчеркивается идентичность Брендана как творца и художника и как человека, принадлежащего к наиболее просвещенному и образованному сословию своего времени — к числу работавших в скрипториях монахов. Книги воспринимались ими практически как реликварии. «Из обычного средства для сохранения и распространения знаний, каким была книга в период классической древности, она превратилась в священный предмет. Среди роскошных ковровых страниц, в обрамлении бордюров Божественное слово хранится как в драгоценном ларце, а нарядные, сложно орнаментированные инициалы и буквы, лишь с трудом поддающиеся прочтению, оберегают текст от глаз непосвященных»[92]. Келлское Евангелие в мультфильме представлено как рукопись, сотканная из света, при взгляде на которую недостойные слепнут. Интересно, что у Мура она помещена в роскошный инкрустированный переплет (в реальности он не сохранился и сведений о его внешнем виде нет) и легко считывается противопоставление монахов, осознающих книгу саму по себе как величайшее сокровище, и сметающих все на своем пути викингов, едва не уничтоживших рукопись и забравших оклад ради золота и драгоценных камней. Айдан и Брендан в ленте выступают как проповедники в самом широком смысле этого слова: они несут людям свет и борются с тьмой, страхом и первобытной агрессией через созидательный труд и высокое искусство.

Но Мур не идет по пути прямого антагонизма и уж тем более не отождествляет свет с христианством, а тьму — с язычеством. Он снова и снова вводит в повествование персонажей из дохристианского мира и дает им положительную оценку. В случае с «Тайной Келлс» это, конечно, Эшлинг. Она помогает мальчику, спасает ему жизнь и многократно выступает его проводником через лес. Однако значимую часть хронометража в открытое противостояние с идеями миниатюристов вступает, казалось бы, оплот христианской мысли — дядя мальчика, аббат Келлс. Мур не стремится создать клишированный негативный образ язычества и позитивный — христианства. Он работает тоньше и не принижает те или иные верования, а показывает, как они могут переплетаться и питать друг друга. Опираясь на близкое к анимистическому мировосприятие, Мур активно вводит любование и восхищение природой, причем как деятельный элемент: окружающий мир в его лентах выступает в качестве совершенного учителя для человека. Миниатюрист Айдан направляет Брендана изучать прожилки на крыльях стрекоз, и с Эшлинг мальчик исследует лес, наблюдая за божьими коровками, изгибами ветвей и узорчатым ковром папоротников. Как древний кельтский художник сплетал свой орнамент из растительных и зооморфных мотивов, так и герои Мура учатся не возвышаться над миром, а вглядываться в него.

В мультфильме есть целый ряд отсылок к ирландскому культурному коду. Так, имя Эшлинг (Aisling, букв. «воображение») отсылает к жанру ирландской поэзии, где перед лирическим героем является прекрасная женщина, олицетворяющая Ирландию и пророчащая ее возрождение. Имя кота монаха Айдана — Пангур Бан (букв. «белый валяльщик») — взято из стихотворения «Пангур Бан» неизвестного ирландского монаха о его коте (записано в Молитвеннике Райхенау, начало IX в.). В финальных титрах картины звучит именно этот текст.

Мур также осмысляет широкий круг памятников искусства Британии железного века и раннехристианской Ирландии, используя их при разработке персонажей и среды. По бокам от входа в логово Кром Круаха появляются фигуры с островов Боа и Листмор (I в.; с 1939 г. обе фигуры находятся на о-ве Боа, графство Фермана, Северная Ирландия). Покрытые орнаментами камни, которые Мур часто будет использовать и в последующих работах, тоже апеллируют к реальным прообразам, таким как камень Туруа (I в. до н. э. — I в. н. э., графство Голуэй, Ирландия) или ассоциируемый с божеством Кром Круахом камень Килликлаггин (4–2 тыс. до н. э., Ирландия. Найден близ города Килликлаггин в графстве Каван. Сейчас в Музее графства Каван). Все пространство кадра пронизано традиционной ирландской символикой: трискели со спиралями на концах и трикветры появляются повсюду, даже среди растений, например в переплетении древесных корней. Помимо неолита и железного века, на творчество Томма Мура заметно повлияли различные формы раннехристианского искусства Ирландии. В «Тайне Келлс» появляется столь важный для ирландских монастырей того периода наружный (стоящий под открытым небом) каменный крест с обрамленным кольцом средокрестием и рельефами с изображением святых. Мур использует типологию ирландских каменных крестов, которые по форме, орнаментике и деталям сближаются с такими произведениями, как крест в Муне (VIII в.,