Японская анимация. От кабуки и камисибай до студии «Гибли», Миядзаки и Такахаты - Анна Голда

Трикветр (слева) и трискель (справа).

shahida25 / Shutterstock

Наконец, для понимания творчества Томма Мура чрезвычайно важна книжная миниатюра. Одним из ярчайших памятников ирландского книжного искусства стала Келлская книга, созданная в скриптории монастыря Святого Колумбы на острове Айона на рубеже VIII и IX веков. Позднее монахи, спасавшиеся от набегов норманнов, вывезли ее с острова в Ирландию, в Келлское аббатство. Сам монастырь Святого Колумбы — изначально один из главных центров распространения христианства в этом регионе — был уничтожен[93]. Мур опирается на версию, согласно которой книга была начата на острове Айона и закончена в Келлском аббатстве; кроме того, он использует легендарный мотив участия самого проповедника святого Колумбы (521–597), что не соответствует ныне принятым датировкам. Подобных допущений в мультфильме несколько, и они, очевидно, выполняют художественную функцию: Мур стирает временные границы между разными религиозными деятелями и центрами Ирландии и придает истории Книги более мистический оттенок. Помимо святого Колумбы, он отсылает к святому Айдану (ок. 590–651) — основателю монастыря на острове Линдисфарн, также выходцу с Айоны, — и к святому Брендану Клонфертскому (484–578), прозванному Путешественником и Мореплавателем. Мур не только использует имена и элементы биографии раннехристианских проповедников. Он включает в мультфильм различные детали создания книги — с разной степенью исторической точности. Мы уже упоминали о чернилах и чернильных орешах, но есть и другие интересные моменты. Так, считается, что текст и изображения на пергаменные листы книг в раннем Средневековье наносили специальной палочкой. Ее «…срезанный конец… нужно было заточить с особым искусством, чтобы красиво начертывать буквы. В X в. для письма начали употреблять перо птиц: ястреба, пеликана, лебедя, ворона, утки, но чаще всего — гуся, потому что гусиные перья наиболее эластичны и прочны. Четкость, красота и тип письма зависели и от качества пера. Умение хорошо оттачивать перья превратилось в искусство, появились профессионалы, к которым относились с большим уважением»[94]. Мур учитывает подобные детали, но одновременно и переиначивает в соответствии со своими нуждами: его монахи пользуются гусиными перьями уже в начале IX века и даже раньше.

Помимо сказочного рассказа о создании книги и ее завершении мальчиком-монахом Бренданом, мультфильм содержит и фрагменты подлинных ее росписей — почти не измененные, но впечатляюще анимированные. Эти орнаментальные детали, пронизанные одновременно кельтской и христианской символикой, наполненные множеством зооморфных и растительных мотивов, отсылают зрителя к тонкости и филигранности исполнения оригинальной рукописи. Очень интересно решена заключительная сцена мультфильма, связанная с одной из самых роскошных страниц Келлской книги с изображением монограммы «Хи»-«Ро» (лист 34r; «Хи»-«Ро» — первые буквы имени Христос на греческом языке), которую аниматоры разбивают на множественные динамичные планы и приводят каждый из них в активное движение, при этом перемещаясь между ними и причудливо меняя угол зрения.

«Песнь моря» (2014)

Не в меньшей степени ирландская культура определила и следующий полнометражный мультфильм Мура — «Песнь моря», где он филигранно соединяет семейную историю с местным фольклором, включая как аутентичные, так и свободно переосмысленные его элементы. В основе сюжета — история про семью человека и шелки (мифические оборотни, имеют две формы: человека и тюленя) и приключения детей этой семьи, Бена и девочки-шелки Сирши. Мур показывает утрату — исчезновение матери, — затем этап преодоления преград и конфликтов и, наконец, кульминацию — принятие утраты со стороны Бена и отца, воссоединение и примирение семьи, определенный этап взросления детей. Параллельно Мур вводит и другие смысловые слои. Внутри произведения формируется собственная «легенда»: давным-давно великан Мак Лир чуть не затопил весь мир в слезах из-за охватившего его горя; его мать, колдунья-сова Маха, забрала боль сына, но от этого он обратился в камень. С тех пор колдунья, страшась чувств и их последствий, забирала эмоции у духов, превращая несчастных в камни; и только песнь шелки поможет им ожить. Все происходящее в мультфильме связано с мифическим Сидом (Сид — ирл. Sídhe; совр. ирл. произношение — Sí (Ши)) — потусторонней страной, существующей параллельно с обычной Ирландией, миром людей. Маха упоминает это название в конце мультфильма, говоря Бену, что он и его сестра-шелки «несут надежду всего Ши». Мак Лир — существует в ирландском фольклоре и имеет определенную функцию. Мананнан Мак Лир — великан-чародей, владыка моря, всадник волн, которые являются его скакунами (в мультфильме представлены в виде собак), и он же владыка Сида: Другого Мира, зачарованного края юности[95]. Изначально Сид считался страной одного из сказочных племен, но после христианизации региона «сидами» стали называть всех языческих божеств. Некий мир, где живет народ, к которому принадлежит мать детей шелки Бронна, и есть Сид; именно туда отправляются духи в конце ленты. Действие мультфильма происходит в кельтский праздник Самайн — единственный день в году, когда границы между мирами стираются. В анимации Мур передает это через свой излюбленный мотив — отражение пороговых состояний — туман. Он уже встречался ранее в «Тайне Келлс», в ряде лесных сцен, связанных с чем-то сверхъестественным, например: сказочной Эшлинг, ужасающим Кром Круахом.

Развивает Мур и другой важный мотив — оборотничество; однако в «Песни моря» оно получает новую трактовку. Если в «Тайне Келлс» трансформация Эшлинг остается за кадром и зритель лишь догадывается о ней, то здесь метаморфоза становится одним из композиционных центров повествования. В целом образ Эшлинг был иллюзорно-мистическим, она преподносилась как сугубо мифологическое существо. В «Песни моря» мать детей Бронна и маленькая Сирша изначально принадлежат двум мирам — духов и людей. Бронна в итоге уходит в мир сказочный, а Сирша отказывается от него и остается с людьми (Мур усиливает драматизм, в конце сюжета полностью разделяя эти два мира). Шелки и в фольклоре, и в мультфильме превращается из человека в тюленя и обратно при помощи своей волшебной шубы-шкуры. Потеряв шубку, она не может трансформироваться и вернуться в сказочную плоскость; такой формат оборотничества характерен для многих сюжетов, но это не единственный возможный вариант, к чему мы еще вернемся в контексте следующей ленты.

Разрабатывая визуальный ряд «Песни моря», Мур обращается к осмыслению целого пласта произведений Британии железного века и раннехристианского ирландского искусства, используя их для разработки облика героев и окружения. Уже знакомые нам фигуры с островов Боа и Листмор, которые впервые эпизодически появляются в «Тайне Келлс», в «Песни моря» определили дизайн сидов наравне с другим памятником кельтского искусства — головой из Мшецке-Жегровице (II–I вв. до н. э. Найдена примерно в 65 км к северо-западу от Праги. Сейчас находится в собрании Музея Нове-Страшеци, Чешская Республика). Увеличенная относительно тела голова,