Блистательная Серена - Джеральд Марзорати

стала бестселлером и вызвала немало споров из-за открытия Саллоуэя: в современном мире и на протяжении всей истории (в пример приведено множество биографий) старший ребенок в семье полностью признает родительский авторитет и склонен добросовестно относиться к своим обязанностям, тогда как младший предрасположен к бунту. Книгу широко приветствовали критики, но в последующие годы она превратилась в объект всяческих нападок социологов5. Как бы то ни было, идея очередности рождения заняла свое место в общественном сознании. Выводы Саллоуэя относительно динамики семьи позволили по-иному взглянуть на разность характеров братьев и сестер. Данное явление, каким бы невероятным оно ни казалось, легко подтверждается, если взглянуть на Винус и Серену Уильямс.

Винус действительно очень ответственная. Сразу вспоминается полуфинал Уимблдона 2000 года, когда сестры играли друг против друга. Это была их четвертая встреча на корте (две из предыдущих трех выиграла Винус), но впервые матч транслировался по телевидению на огромную аудиторию. Их выход в полуфинал Уимблдона показал всему миру, что они оказались здесь неслучайно и намерены возглавить и изменить женский теннис. Все с большим нетерпением ждали игру. Это был мировой дебют.

Матч стал прототипом большинства поединков сестер Уильямс, свидетелями которых мы стали в последующие годы: ожесточенная борьба с элементами захватывающего силового тенниса, но при этом напряженная и сбивчивая, с досадными ошибками в самые ответственные моменты.

Первый сет остался за Винус 6:2, потом второй и весь матч — 7:6. Серена допустила очередную двойную ошибку, каких в тот день наделала слишком много. Винус не стала праздновать победу. Когда сестры встретились у сетки под вышкой судьи, 18-летняя Серена едва сдерживала слезы, а Винус обняла ее и сказала: «Пойдем отсюда». Раньше их отношения были скрыты от посторонних глаз, теперь их увидел весь мир. Позже в разговоре с журналистами Винус призналась, насколько эмоционально сложно далась ей победа над сестрой: «Мне было так грустно, ведь я старше и должна оберегать ее».

С самого детства, еще в Комптоне Винус заботилась о младшей сестре. Когда Серена забиралась ночью к ней под одеяло, они говорили о теннисе, как и целый день с отцом. «Можно было подумать, нам не хватало бесконечных папиных разговоров о теннисе, — говорит Серена в своей автобиографии On the Line, — но перед сном Винус не упускала момента, чтобы подбодрить меня и настроить на нужный лад. Она знала, когда у меня выдался нелегкий день и я нуждалась в поддержке»6. Когда они играли друг против друга в комптонском парке, Серена, бывало, мухлевала — говорила, что мяч ушел, хотя на самом деле он был в корте, — и Винус соглашалась. Когда они вместе шли в школу и подходили к оживленной дороге, Серена машинально тянулась к руке сестры. Еще в самом начале их профессиональной карьеры Серена дала понять и игрокам, и журналистам, что Винус заботится о ней. Они созванивались каждый день. Много лет жили под одной крышей во Флориде — теперь у каждой свой дом, но живут они все равно по соседству, чтобы можно было в любое время навестить друг друга. Через год после того полуфинального матча на Уимблдоне Винус уверенно обыграла Серену в финале Открытого чемпионата США 6:2, 6:4, и сестры произнесли очень важные для себя слова, которые не устают повторять снова и снова. «Я люблю тебя. Мне так плохо. Кажется, будто я проиграла», — сказала Винус. А потом Серена: «Она всегда излишне, иногда слишком переживает за меня». (Тогда же Серена объявила, что очень скоро победит Винус и возьмет это в привычку. Так и вышло.)

Винус (и Серена это признает) открывала для младшей сестры все двери и показывала путь. Винус первой обратила на себя некомфортное внимание: талантливая афроамериканская девочка, которая пришла оттуда, где никто не играет в теннис. Винус первой перешла в профессионалы и столкнулась с настороженным отношением, а временами и враждебностью болельщиков и даже некоторых игроков. На дебютном Открытом чемпионате США в 1997 году (Винус было 17 лет) румынская теннисистка Ирина Спырля, по всей видимости, намеренно столкнулась с Винус при смене сторон, и когда ее колено коснулось ноги старшей Уильямс, румынка присвистнула и отвернулась. Винус не придала этому большого значения, но Ричард Уильямс назвал тот инцидент расизмом.

Более того, Винус, а не Серена, первой публично заговорила о расе. После победы в полуфинале Уимблдона 2000 года Винус прошла дальше и в финале в двух сетах обыграла действующую чемпионку — американку Линдсей Дэвенпорт, став второй темнокожей победительницей чемпионата, первой в Открытую эру. В 1958 году там победила Алтея Гибсон, позже Винус выразила свою признательность ей и ее победе. «Это было нелегко, — описывала она путь, который пришлось преодолеть Гибсон, чтобы попасть на вершину женского тенниса, — потому что раньше люди не видели дальше цвета кожи. — Но Винус, которой только-только исполнилось 20 лет и которая в первые после матча стояла перед огромной толпой журналистов, прибывших с разных уголков земного шара, на этом не остановилась. — Но в наши дни еще мало что изменилось, ведь все мы понимаем, прошло всего 40 лет. Как за 40 лет можно изменить годы и столетия предвзятого отношения?»

В последнее время Серена часто и с нажимом говорит о необходимости равной оплаты и поддержки для женщин, но и в этом старшая сестра оказалась впереди. Из всех побед Винус на Уимблдоне — а она побеждала пять раз в одиночном разряде и шесть раз в паре с Сереной, — самой важной, пожалуй, стала победа не на корте, а за его пределами. В 2006 году накануне турнира, в лондонской Times вышло ее эссе, где Винус призвала Всеанглийский клуб установить равное для мужчин и женщин денежное вознаграждение во всех кругах игры7. Представители Клуба настаивали, что мужчины заслуживают больше денег, так как играют до пяти сетов, а женщины — лишь до трех. Винус возразила, что женщины были бы рады играть и по пять сетов, что зрители в равной степени интересуются и мужскими, и женскими поединками, как, собственно, и вещательные компании, на средства которых и создается призовой фонд. «Я уверена, что позиция Уимблдона обесценивает принцип меритократии и сводит на нет годы упорных тренировок женщины в стремлении стать профессиональной теннисисткой», — написала она.