Клокочущая ярость. Революция и контрреволюция в искусстве - Гриша Брускин

Сталину, мистическим прозрениям и васнецовской Бабе-яге, похитившей у человечества Ивашку-Совесть.

Фокус в том, что невидимый зрителю режиссер-автор своею волей постоянно варьирует техники обращения с культурной памятью. Так, словно общий план сменяется медленным «наездом», блоу-ап — панорамой-аэросъемкой с высоты птичьего полета, а та в свою очередь — бегущей экшен-камерой. Он то раскидывает перед нами магическую колоду образов, где некогда уже бывшее пристально вглядывается в настоящее и будущее, превращая живописцев в пророков, а их творения — в символ, прозрение, манифест. То заставляет блуждать по маршрутам-лабиринтам, устроенным по законам ars memoria, где расставленные на пути здания и приметы — гиперболоиды, крематории, иконные оклады — облекают в узнаваемую и осязаемую форму абстрактные философские идеи и принципы. То, наконец, являет взору весь универсум театра памяти в целом, представляя безграничные возможности культурных воспоминаний, умножаемых воображением художника.

И вдруг внезапно обнаруживается, что во главе угла находится не структурная иерархия вещей, а сам механизм человеческой памяти — прустовское превосходство вкуса печенья «мадлен» над фиксацией объективного опыта. Сбежавший песик, детский красно-синий мячик в доме красного командира на картине Петрова-Водкина, шоколадно-сливочное представительское авто на улицах послевоенной Москвы — все эти детали из реальной человеческой жизни, которые будируют память автора, оказываются не менее важны, чем отсылки к «Меланхолии» Дюрера или лучистой энергии Юсуфа Аль-Кинди. Они не просто картографируют руины советского прошлого, они пересозидают его заново. Пока зритель рассматривает знакомые предметы и вспоминает давно канувшие в небытие лица соседей, изображенная жизнь, словно поезд, прибывающий на станцию, замедляет свой ритм. Персонажи оказываются манекенами, бутафорскими куклами, лишь имитирующими жизнь в иллюзорном пространстве социальной утопии.

Но «Клокочущая ярость» на то и художественный проект, а не научная монография или интеллектуальная проза, что читателю не навязывают глобальную концепцию, претендующую на всеохватность. Напротив — перед нами лишь фрагмент с характерными для него свойствами — отсылать к целому и будить в воображении стремление восполнить недостающие детали. Вся картина — только намеченный контур возможных из каждой исторической точки проекций видения. Открытые вопросы — стоят ли плоды революционной трансгрессии приносимых ей жертв и каковы корни новых стратегий художественного активизма?

Читателю предлагается задача: застыв на мгновение перед неожиданным многообразием соответствий вечного и актуального, решить, что важнее в данный момент, частность или общее, случайность или закономерность, сосредоточиться и последовать за автором… или, наоборот, взбунтоваться и прочертить собственный маршрут от культа антично-прекрасной Свободы к Свободе, позволяющей запросто обратиться к небу «на ты».

Примечания

1

В СССР специально для малышей и подростков издавался и переиздавался многомиллионными тиражами фрагмент книги Виктора Гюго «Отверженные». Где рассказывалась трогательная история мальчишки-революционера Гавроша, который погиб на парижских баррикадах, защищая французскую Республику.

2

Зритель-читатель, конечно же, помнит дым пожарища в картине «Свобода на баррикадах» Эжена Делакруа.

3

Головкова Л.А. «Ударим кремацией по ветхозаветным кладбищам»: Крайности атеистической пропаганды / Pstgu.ru. 2011. 8 февраля.

4

Мотив красного шара-планеты встречается также в картинах художников — современников Юона: «Красный свет. Сферическая композиция» (1923) Ивана Васильевича Клюна и «Полуночное солнце. Северное сияние» (1925) Климента Николаевича Редько. А также в произведениях Архипа Ивановича Куинджи. Например, «Закат зимой. Берег моря» (1900-е).

5

Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. Париж, 1955. С. 76.

6

Элиаде М. Азиатская алхимия. М., 1998. С. 231.

7

Там же. С. 230.

8

Георгиевский Г.П. Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров. Из личных воспоминаний / Четвертые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1988. С. 58.

9

Термин немецкого натурфилософа Густава Фехнера.

10

Цит. по: Ямпольский М.Б. Наблюдатель: Очерки истории видения. СПб., 2012. С. 169–170.

11

Ледяное озеро в центре Преисподней из «Божественной комедии» Данте.

12

Беларев А.Н. Заглавия-«обманки» в прозе Пауля Шеербарта. Статья опубликована на сайте Academia.edu.

13

См.: Чадага Ю. Объятья звезд: О телесных свойствах стекла в России / Новое литературное обозрение. 2013. № 2 (120). С. 62.

14

Манн Т. Иосиф и его братья. М., 1987. Т. 1. С. 647.

15

Интерес к космосу у Юона возник еще в юные годы. В 1908–1919 годах художник создал серию литографий «Творение мира». В некоторых листах — «Сотворение светил ночи», «Да будет свет», «Царство растительности» — мы встречаем астральные круги, расходящиеся лучи из точки, лучи-прожекторы, падающие с небес на землю, и т. д.

16

Кулешов на год опередил первую ласточку реальной травли авангарда в СССР — печально известную статью Г.С. Серого «Монастырь на госснабжении», опубликованную в газете «Ленинградская правда» (1926. 10 июня). И последующее закрытие Гинхука — Государственного института художественной культуры, — руководимого Малевичем.

17

Замятин Е.И. Я боюсь: Литературная критика. Публицистика. Воспоминания. М., 1999. С. 50.

18

New York Times. 1934. July 11. P. 18.

19

Замечательным документом эпохи являются регулярные фотохроники первого советского экранного журнала «Кинонеделя», составителем-монтажером которого был Дзига Вертов. «Кинонеделя» запечатлела и смотры Красной армии. Даже в тех случаях, когда на красноармейцах царская униформа, они отличаются от парадов белогвардейцев. И выправка не та, и выучка не та. Федот, да не тот.

20

Каппель и каппелевцы. М., 2003. С. 591.

21

Энциклопедия русского авангарда: Изобразительное искусство и архитектура. М., 2013. Т. 2. С. 555.

22

Энциклопедия русского авангарда. С. 555.

23

Кстати, большинство своих работ Чеботарев подписывал с лицевой стороны и ставил дату. На интересующем нас полотне нет ни того ни другого.

24

Окончательный вывод, является ли изображение знамени на картине Чеботарева «Красная армия» поздней записью или нет, может сделать лишь профессиональная экспертиза. Продемонстрировать лояльность автора с темным белогвардейским прошлым к советскому режиму.

25

Петров-Водкин К.С. Хлыновск. Пространство Эвклида. Самаркандия. Л., 1982. С. 47.

26

Петров-Водкин: В центре