Клокочущая ярость. Революция и контрреволюция в искусстве - Гриша Брускин

— политзаключенными ГУЛАГа и в знак протеста против большевистских репрессий художник Леонид Терентьевич Чупятов и написал полотно «Самосожжение народоволки».

ДИОНИС И АПОЛЛОН

Можно увидеть в «Самосожжении народоволки» и более глубокий смысл. Трагическую мистерию.

Трагедию вообще.

Драму как таковую.

Ницше писал, что трагедия «излучает из себя видение драмы: <c одной стороны,> все оно (видение. — Г.Б.) насквозь — картина сновидения и потому имеет эпическую природу, с другой же, как объективация дионисовского состояния, — оно показывает отнюдь не аполлоновское спасение через видимость, а, напротив того, гибель индивида и его единение с изначальным бытием»[190]. Слова вполне созвучны идеям Зороастра и герметической мудрости.

Итак Дионис-огонь сжигает народоволку.

Возможно, революционерка и соединилась бы с изначальным бытием, если бы Аполлон не послал тюремного надзирателя открыть дверь в камеру, ужаснуться, уронить фонарь.

Тем самым поместить нашу пылающую героиню в исторический контекст.

Объяснить зрителю: кто, где, почему горит.

И, таким образом, дать имя происходящему.

Назвать картину.

ФИЛОСОФСКАЯ СУЩНОСТЬ БОГА

Сомнение — прекрасный способ нарратива и движение в сторону истины.

А потому предложим еще одно толкование картины.

Чупятов постоянно обращался в своем творчестве к религиозным сюжетам.

Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев вспоминает: «Умирая, он рисовал, писал картины».

Какие образы являлись мастеру в последние дни жизни?

Леонид Чупятов. Покров Богородицы над осажденным городом, 1941

«Аничковы передали нам два его наброска, написанные перед смертью: красноликий апокалипсический ангел, полный спокойного гнева на мерзость злых, и Спаситель… Лучшая его картина осталась у Аничковых: темный ленинградский двор колодцем, вниз уходят темные окна, ни единого огня в них нет; смерть там победила жизнь; хотя жизнь, возможно, и жива еще, но у нее нет силы зажечь коптилку. Над двором на фоне темного ночного неба — покров Богоматери. Богоматерь наклонила голову, с ужасом смотрит вниз, как бы видя все, что происходит в темных ленинградских квартирах, и распростерла ризы; на ризах — изображение древнерусского храма (может быть, храма Покрова на Нерли — первого Покровского храма)»[191].

Художник утверждал, что в своих картинах открывает «философскую сущность Бога»[192].

Так, может быть, наш мастер в «Самосожжении народоволки» изобразил не героя, благородно жертвующего жизнью ради светлой цели.

И не невольную пародию на отважного революционера. И не крещение огнем сторонников древнего благочестия.

А попросту казнил беса из романа Федора Михайловича Достоевского.

Итак, много версий.

Предположений.

Думается, из мерцающего сплава смыслов и значений и рождается подлинный экспрессивный образ картины Чупятова.

А ты что думаешь, читатель?

XIX. Попутчики небесного светила

Сергей Тимофеевич Коненков

Будет революция — всесветная и начнется она в 1939 году.

— Из письма С.Т. Коненкова А.Н. Златоврацкому, 1938

ВСЕСВЕТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ И СВЯТОЙ ВОИН АРМИИ БОЖИЕЙ

В 1923 году знаменитый скульптор Сергей Тимофеевич Коненков вместе со своей женой Маргаритой Ивановной поехал в США сопровождать выставку-продажу картин русских художников.

Супруги прожили в Новом Свете 22 года.

В Америке художник стал членом секты «Последних членов Церкви Христовой»[193].

В 1938–1941 годах Сергей Тимофеевич написал три письма Сталину[194].

Все послания начинались словами «Дорогому брату Сталину» и заканчивались словами «Остаюсь верный Господу навсегда С. Коненков».

Сергей Коненков. «…меч Мой дам в руку царю Вавилонскому…» (Сталин-Навуходоносор), 1940

С какой целью художник вступил в переписку с вождем?

Чтобы получить разрешение вернуться на родину.

Но не это главное.

А что же?

Убедить вождя возглавить «всесветную революцию». Освободить мир от угнетателей и принести человечеству счастье — то есть утвердить Царство Божие на Земле.

Под угнетателями Коненков подразумевал Сатану с его агентами — капиталистическими странами.

Вместе с собратом по вере Заборовским скульптор предупреждал Сталина: дьявол пошлет воевать против СССР Гога (Гитлера) и его приспешников — «сословия всякой масти капитализма и клерикализма».

Единомышленники давали будущему генералиссимусу советы — как защититься:

1. Перековать «орала ваши на мечи и серпы ваши на копья».

2. «Приготовить какие-либо стале-панцирные жилеты для ваших солдат».

3. «Обкладывать стены как аэропланов, так также и других военных орудий каким-либо материалом ватного или какого другого сорта, который бы хотя ружейных пуль не пропускал».

Одновременно Коненков успокаивал Сталина: не страшитесь, Бог на вашей стороне. Вы, Иосиф Виссарионович — Царь вавилонский Навуходоносор. С помощью Армии Божией (Красной армии) — уничтожите Гога.

Информировал, что за этот период времени будет побито «700 (семьсот) миллионов людей».

А в награду за победу во всесветной революции Сергей Тимофеевич великодушно дарил Сталину вечную жизнь: «От 1948 г. люди умирать не будут. И среди этих людей Вы, дорогой Брат Иосиф Виссарионович, и те, которые способствовали установлению Царства Божия здесь на земле, умирать не будете».

Скульптор интерпретировал современность и предстоящие события текстами библейских пророков и Откровением Иоанна Богослова.

Письма изобиловали длинными цитатами из Библии и Апокалипсиса.

Коненков сердился и не понимал, почему вождь ничего не пишет в ответ.

Ну что сказать?

Это не речь глупого художника.

И не бред сектанта, возомнившего себя оракулом.

Пожалуй, это особый случай.

РОМАНТИЧЕСКИЙ СЕКТАНТ

Отразилась ли вера во всесветную революцию в творчестве Коненкова?

Да.

В письме Сталину от 4 марта 1940 года Сергей Тимофеевич писал: «Я прилагаю здесь фотографию, на которой Вам наглядно будет видно, где вскоре произойдет атака на СССР».

Это был снимок художественного произведения, которое мастер создал, по всей видимости, специально для вождя.

Мол, если Сталин что-либо не поймет в тексте письма, картина поможет во всем разобраться и правильно определить и решить задачи.

Идею будущей работы Коненков сформулировал заранее, в 1938 году, в письме скульптору А. Н. Златоврацкому.

Сергей Коненков. «Готовься и сражайся». Космогоническая карта-картина, 1940

«Мы (последние члены Церкви Христовой. — Г.Б.) ответим советскому правительству на каждый поставленный нам вопрос. Мы покажем карту-картину год за годом наступающих событий и подтвердим то Библией, здравым смыслом и очевидностью исполнявшихся событий, исполняющихся и предстоящих исполниться, и то с точностью года и месяца».

В письме вождю Сергей Тимофеевич прокомментировал уже готовую карту-картину, иллюстрирующую грядущее событие — всесветную революцию. Объяснения выглядят неполными и недостаточно ясными.

ЭКФРАСИС

А потому добавим и мы свой экфрасис.

Полем сражения героев произведения является карта Евразии. Страны обозначены надписями и локальными достопримечательностями: пирамидой, сфинксом, пагодой, Буддой, собором Св. Петра, Эйфелевой башней, Парфеноном… А также местной флорой и фауной: львами, гепардами, слонами, медведями, оленями, гиенами, верблюдами, коршунами, чайками, альбатросами, рыбами, китами…

Пальмами-елками…