Книга Уткина: Мы тут жизнь живём - Станислав Владимирович Гридасов

счет. Во-первых, я много раз бывал в Сочи, и у меня совершенно не сложилось мнения, что до сих пор ее там рачительно оберегали. А во-вторых, если в этом видится серьезная опасность, самое время природу защищать, все в наших руках. Вперед.

В общем, всем тем, кто любит порассуждать, чем Олимпиада станет для страны, я бы посоветовал просто вспомнить, что происходящее в стране, относиться мы будем к этому с энтузиазмом или же с осуждением, происходит себе и происходит своим чередом. Подумайте, чем Олимпиада станет для нас. Вот это – наше дело.

Я скажу, чем Олимпиада является для меня. Причем неизменно – вне зависимости от характера олимпийской показухи, политической ситуации, положения дел с воровством и так далее в той стране, где она происходит.

Олимпиада дает удивительное чувство причастности к чему-то страшно важному. Спорт на Олимпиаде чрезвычайно важен – за ним смотрит весь мир. Ты оказываешься в месте, где огромное количество людей одновременно занимаются делом, которому они так или иначе посвятили жизнь. Люди верующие говорят про свои святыни: намолено. Вот молятся и молятся там люди много лет, и становится место особым. Олимпиада происходит каждый раз на новом месте, но слишком много туда съезжается особенных людей, слишком велика их концентрация, там сразу получается «намолено».

Для этого не обязательно быть журналистом и работать на телевидении. Когда проводилась Олимпиада в Москве, мне было восемь лет. Я рос в совершенно нормальной семье, скептически относившейся к режиму, в которой говорить можно было о чем угодно совершенно свободно. Сейчас я прекрасно помню, как в школе нам рассказывали какую-то фантастическую муть о том, что у иностранцев ни в коем случае нельзя принимать подарки – там бомбы могут быть, а в жвачке обязательно окажется иголка. Помню, что в магазинах вдруг оказались продукты, которых не было раньше и не появилось после. Теперь знаю (тогда я не мог обратить на это внимание), что на время Олимпиады из Москвы высылали всякий сомнительный с точки зрения советской власти элемент, чтобы не портил картину.

Хорошо ли это было? Да нет, наверное. Да точно нет. Но такой тогда была наша страна. Она долго шла к тому, чтобы стать такой, и нескоро из этого тупика выбиралась. Но вот так вышло, что мне было уже восемь лет, страна эта была моей и я любил в ней жить. Чувство, как минимум простительное, правда же? Для меня это был колоссальный праздник. Мои папа и мама купили билеты на соревнования по легкой атлетике, я до сих пор помню, что это было 27 июля. Я помню, кто и что из нас (мы ездили в «Лужники» всей семьей) говорил в тот день. Латыш Дайнис Кула выиграл соревнования по швырянию копья… Помню, как рыдал, когда улетал в небо олимпийский Мишка.

Это мое детство, в котором нашлось место празднику. А про коммунизм, иностранцев и колбасу я и так все сообразил в свое время.

Sports.ru, 5 июля 2007 г.

Лаваш и палтус. День чудесный

Василий Уткин

За плечами прекрасный воскресный день. Сходил на футбол. Отличная погода. Было нежарко. Игра получилась – восторг… Это я нарочно написал «восторг», мне воскресный матч на самом деле даже больше субботнего понравился.

Но написать я хочу не об игре (разве что немножко), потому что я её комментировал и по матчу, в общем-то, уже все высказал. Опять же если есть вопросы – есть конфа. Я просто расскажу вам, что был за день. Иногда ведь спрашивают – что делаешь до матча, как готовишься, приметы есть какие-нибудь или нет… Вот я и расскажу.

Проснулся я поздно. Как-то так вышло, что не спал долго, почти до семи утра. Купил накануне массу фильмов, и вот посмотрел один, потом другой, и как-то так прошло время. Часа в 4 спохватился, воспользовался всеми засыпательными приемами, но они все до одного отказали. А волшебную таблетку снотворную пить мне не хотелось. В общем, уснулось как-то само уже под утро. Зато я восход видел. Живу я высоко, видно весь город… Это красиво. Особенно если есть возможность рассматривать подробности в телескоп. Я такой возможностью счастливо обладаю.

У меня есть несколько способов настроить себя перед работой, которыми можно пользоваться по настроению. Матч ЦСКА – «Локо» был особенный для меня. Во-первых, я давно не комментировал. Получилась этакая пауза. Я рассматриваю свою профессию сквозь призму того, что нам, комментаторам, надо постоянно находиться в тренинге. А тут я выпал (отдохнул, на самом деле). Так вот, один из способов настроиться для меня – постараться совершенно не думать о работе. Посмотреть в окно, пройтись по улице, перечитать хорошую книжку – смысл в том, что как бы тренируешь впечатления, и впечатления должны быть иного, не футбольного рода.

На самом деле все способы настроиться на игру сводятся к тому, что в день матча надо жить в свое удовольствие. Запрет у меня есть только один: я стараюсь, когда хороший матч, обязательно прийти на него голодным. В прямом смысле этого слова.

Мое удовольствие в день матча заключалось в том, что я проснулся без будильника, довольно поздно. Поиграл с котами, покормил их, подумал, чем бы этаким заняться. Решил ничем не заниматься. Решил, что выеду из дома пораньше, чтобы и на матч пораньше приехать, и по дороге заехать в один классный магазин, где я на днях присмотрел лампу. И ещё там по соседству есть другой магазинчик, в котором продаются всякие прикольные подарки. А вчера у моего друга, которого я наверняка должен был встретить на футболе, был день рождения. Вот я бы одним махом всех мыслимых зайцев и убил.

Но магазин с лампой оказался, сволочь такая, закрыт. Он совершенно не должен был быть закрытым! Но был. Настроение ухудшилось. Как там моя лампа? Я в понедельник не смогу за ней заехать. Ну как купят? Где я потом такую найду? Мне старая уже надоела, да и вообще в доме явная нехватка осветительных приборов… Да и котам она бы совершенно точно понравилась. Потому что она устроена с маленьким водопадом. Такое у неё широкое основание, сделанное из камушков, и вместе со светом включается небольшой насос, который качает налитую в поддон воду, и она тихим водопадиком стекает по камням. Кот Родион наверняка бы проводил у этой лампы всё свое свободное время! И кот Маховлич, которому от товарища не след отставать, тоже. Сидели бы вокруг неё, журчащей, с видом двух озабоченных профессоров и время от времени трогали бы лапами воду…

И тут такая подстава. Блин, никак я не ожидал такого от любимого магазина.

Кстати, одну лампу я там уже купил. Она в виде утки. Вы видали лампу в виде утки? Ну, правильно – откуда, вы ж у меня дома не были. Правда, котам она абсолютно