Пушкин. Наше время. Встречи на корабле современности - Гаянэ Левоновна Степанян

Александр Брюллов

НАДЕЖДА АНДРЕЕВНА ДУРОВА (1783–1866).

1839

Единственная женщина в XIX веке, ставшая кадровым офицером русской армии, «кавалерист-девица»

Неудивительно, что Пушкин «сделал стойку» и загорелся издать мемуары такого необычного человека. Надежда Андреевна забросала Пушкина письмами самого резкого содержания: ну что же вы, взялись меня издавать, и когда же? Дошло до того, что она написала Пушкину: все знают, что царь ваш цензор, подсуньте ему мою рукопись, что вам стоит. И бедный Александр Сергеевич оправдывался, что да, действительно государь оказал мне такую честь, но на сочинения мои как издателя его милость не распространяется. Вот я вам подробнее расскажу при встрече, писал он ей. Интересно и то, что Дурова при своей этой горячности и резкости оговаривается: «Думал ли я когда-нибудь, что буду говорить такую проповедь величайшему гению нашего времени!..»[105] Резкость сочеталась у нее с полным пониманием, с кем она имеет дело. Очень интересная переписка. Помимо прочего, показывающая, как глубоко в последний год жизни поэт ушел в издательскую деятельность.

Творчество последнего периода

МВ:

В новом статусе женатого человека Пушкин осваивается с новой для себя реальностью. Он живет семейным домом, растит детей и несет госслужбу. Но одновременно продолжает делать то, что он и должен делать: пишет новые сочинения, причем не просто новые, а новаторские.

ГС:

Иными словами, не подумайте, будто бы он занимался лишь тем, что страдал по поводу камер-юнкерства или бодался с Уваровым, вовсе нет. Например, Александр Иванович Тургенев вспоминает, что Пушкин был полон идей, и с 1833 по 1836 год появляется россыпь произведений. Он пишет две поэмы – «Анджело» и «Медного всадника» в 1833-м; создает прозаические произведения: «Дубровского» (не закончен), «Пиковую даму», «Египетские ночи», «Капитанскую дочку». Появляются значительные лирические произведения: «Осень», «Пора, мой друг, пора…», «Песни западных славян», «Вновь я посетил». Я даже не все сейчас перечисляю.

В 1836 году Пушкин пишет «Я памятник себе воздвиг нерукотворный». Он активно занимается публицистической деятельностью и с 1836 года издает журнал «Современник», золотое время которого настанет чуть позже, во второй половине XIX века.

«Современник»

МВ:

«Современник» появился не случайно и не вполне так, как сам Пушкин хотел. Еще со смерти Дельвига в 1831 году, когда естественным образом умерла созданная им «Литературная газета», он носился с идеей сделать какой-то литературный журнал. Но идея эта не вызывала понимания даже у ближайших его друзей. Друзья Пушкина, «поэты пушкинского круга», понимали: для того чтобы быть успешным, нужно гнать ширпотреб, как это делает Булгарин в «Северной пчеле» и Сенковский в своей «Библиотеке для чтения». И никто не понимал, как это Пушкин сможет конкурировать с ними. Александр Сергеевич был оптимистом, думал хорошо о читающей русской публике и был уверен, что под свое имя он сумеет создать журнал, который будет успешен не только идейно, но и коммерчески. И действительно, он начал издавать такой журнал, назвав его «Современник». Ему надо было спросить разрешения у царя, набросать концепцию, оставить заявку, хотя царь не вкладывал ни копейки своих денег, просто давал разрешение. И с 1836 года Пушкин издавал, по сути дела, первый толстый литературный журнал в нынешнем понимании: там не было ни новостей из-за границы, ни «смеси», то есть мелких анекдотов, над которыми потешался Гоголь и издевался Салтыков-Щедрин. Помнишь, в сказке про мужика и двух генералов?[106] Там было все про литературу, и, несмотря на громкое имя Пушкина и первоначальный интерес, надо признать, что его коммерческие расчеты в тот год с треском провалились. Нераспроданные тиражи лежали в прихожей пушкинской квартиры.

ГС:

У него было всего 600–700 подписчиков. Сравни: у журнала «Библиотека для чтения» 5000 подписчиков. Но при этом Пушкин в «Современнике» закладывает те традиции, которые продолжит Некрасов. Из своих произведений он в «Современнике» опубликовал «Капитанскую дочку», «Путешествие в Арзрум», «Пир Петра Первого», «Скупого рыцаря», «Родословную моего героя».

МВ:

На что ему справедливо замечали, что он выпускает свои произведения фактически себе в убыток, хотя мог бы получать за них верную прибыль.

ГС:

Он также опубликовал несколько произведений Гоголя: «Нос», «Утро делового человека», «Коляска». Из поэзии в «Современнике» появляются стихи Тютчева, Жуковского, Баратынского, Вяземского, Кольцова. Публицистика была представлена статьей Гоголя «О движении журнальной литературы в 1834 и 1835 году». Пушкин пытался привлечь Белинского, который в тот момент был молод, неизвестен и недоверчив к пушкинскому журнальному начинанию.

МВ:

Я слушаю этот список и с большим удовольствием думаю вот о чем. Во-первых, конечно, Пушкин проявил чуйку главреда. Он выявил Гоголя, Белинского. Даже трагический момент: последнее письмо, написанное Пушкиным, – это было письмо Александре Ишимовой, автору детских книг. Не как женщине, а как коллеге[107].

ГС:

Ее он тоже очень хотел привлечь в свой журнал.

МВ:

Конечно! Более того: я сейчас понимаю почему. Старшему ребенку Александра Сергеевича в 1836-м пошел шестой год. Приближался момент, когда его надо было учить писать, и Александр Сергеевич, как всякий нормальный родитель, заново для себя открыл детскую литературу и заново ею восхитился. Да, разумеется, он сам автор великолепных литературных сказок, но когда он просто как молодой отец начал читать Ишимову, он подумал, что вот как надо разговаривать с детьми о русской истории, а не «У лукоморья дуб зеленый…». Поэтому и такой комплимент в этом последнем письме, который даже кажется преувеличенным: «Вот как надобно писать!» (Т. 10. С. 486)

Но Пушкина как главреда интересовала другая, авангардная литература. Он смог напечатать в «Современнике», ни у кого не спрашивая, «Нос» Гоголя, который, увы, как раз современники-то совершенно не поняли.

Пушкин ради этого затеял журнал, впрягся в эти хлопоты, издавая то, про что он сам понимает, что это круто, но это невозможно никому объяснить. Кроме того, помимо «Носа» Пушкин опубликовал в своем «Современнике» еще более странный текст: «Последний из свойственников Иоанны д’Арк».

ГС:

Разве он дописан?

МВ:

Конечно! Пушкин готовил его в пятый номер «Современника» – который, увы, отправили в печать уже его друзья, в январе 1837-го. Это очень странная миниатюра, ее называют пастишем, потому что просто не знают, как еще назвать. Напомню, это как бы журнальная заметка о том, что после смерти в Лондоне некоего французского дворянина продали с аукциона переписку его отца с Вольтером. Этот дворянин, оказывается, вел свой род от брата Жанны д’Арк. Он мало интересовался литературой, но, узнав случайно о