Будни британских охотников. 1770–1870 - Владимир Ильич Пилюгин

с куропаткой, бифштекс, соте из домашней птицы или дичи, тушеная утка с репой, тушеный бифштекс, тушеная баранина, баранина с фасолью, ирландское рагу, пудинг с бифштексом, рагу из зайца, рубленая оленина. Сладкая выпечка, сливовый пудинг, яблочная шарлотка, кексы всех сортов (рис. 146)4.

Том Спиди описал привычные ланчи на охоте в Шотландии (рис. 147):

Когда солнце в зените (обычно около часа дня), охотники, как правило, садятся к ланчу. Кипер выбирает место в ложбине у какого-нибудь прозрачного горного ручья, где есть прохладный источник, бьющий из его русла или журчащий из-под его скалистого берега. Удовольствие, с которым охотники наслаждаются своим ланчем в течение славного месяца августа в таких обстоятельствах, известно только тем, кому посчастливилось это осознать. Время, отведенное на ланч, обычно составляет не менее часа и, как правило, занято приятной беседой. <…> успех и истинное наслаждение охотой после ланча иногда определяются характером ланча и выпитых напитков <…> После приятного отдыха, продолжительность которого может быть увеличена, если дневная жара будет невыносимой, участники снова выстраиваются в цепь и возобновляют свою охоту. <…> Обычно мы брали хороший ланч и бутылку чая, что помогало утолить жажду и сделать ланч приятным. Тогда мы были совершенно свежи до конца дня. Однако не следует добавлять в чай сливки или молоко, так как они сворачиваются и делают напиток совершенно непригодным для питья. Практика употребления алкогольных напитков во время стрельбы является очень распространенной, но, безусловно, самой глупой5.

Рис. 146. Ланч на рыбалке

Рис. 147. Ланчеон на охоте на граусов в Шотландии

Рис. 148. Утро в Высокогорье Шотландии

Чем лучше наполнять свою флягу, собираясь на охоту? Майор Дж. Лэндон советовал заполнить ее виски, кларетом, шерри или содовой водой:

если виски вам не нравится, замените его на бренди, и если какой-нибудь джентльмен возражает против крепких напитков и ему нужен портвейн, позвольте ему взять немного старого вина…

И обращал внимание на то, что

пиво всегда мешает пешим походам, а в некоторых случаях и стрельбе, шампанское должно быть категорически исключено. Стаканчик коричневого шерри может иногда считаться допустимой роскошью, потом выкурите полтрубочки – и снова в путь (рис. 148)6.

Р. Л. П. Льюэллин высказал свое мнение о потреблении спиртных напитках на охоте в письме в редакцию газеты The Field:

Я в свое время пробовал разные легкомысленные варианты, например шампанское, кларет или рейнвейн пополам с газированной водой, само собой, общепринятый виски, разведенный либо содовой, либо водой из горного родника, холодный чай. Я думаю, кто-то посоветует и воду с овсяной мукой, но мне кажется, такую болтушку лучше оставить для пони. <…> я убедился в одном, а именно что алкоголь в виде вина, пива или спирта хотя и может быстро взбодрить, но если вы не будете употреблять его очень малыми дозами, то к четырем часам почувствуете себя вялым. Часто прикладываться к фляжке, что многие по привычке делают, – большая ошибка, это свалит с ног к послеобеденному времени, когда все остальные будут набивать себе сумки. Человек может пить сколько ему вздумается вечером, после обеда, после работы, но я уверен, что в середине дня алкоголь в любой форме только повредит. Я помню, много лет назад мы обычно выпивали по бокалу шампанского, возвратившись с охоты, прежде чем пойти переодеваться к ужину, пока наши ботинки сушились в ружейной комнате, и нам казалось, что это прекрасная привычка. Покойный мистер Лаверак, который однажды оказался при этом (мне было тогда около тридцати, а ему шестьдесят пять), прочел нам грозную лекцию о глупости таких манер, приводя в качестве аргумента свое собственное отменное здоровье и воздержание на пустошах от любых видов алкоголя. Признаюсь, когда возлияние шампанским в ружейной комнате осудили, мы переменили наши привычки и перешли на чай, а это в качестве прелюдии к переодеванию и ужину, должен сказать, гораздо лучше. Бурно обсуждаемый вопрос «Что лучше всего пить в холмах?» до сих пор, к сожалению, не получил ответа; если человек охотится с собаками и вообще занимается ими, вопрос выбора правильного напитка становится довольно важным, то есть человек рассчитывает, что не станет после этого целиться хуже, несмотря на усталость и жару. Врачи говорят, что алкоголь расслабляет мышцы, поэтому, хотя это и не имеет значения вечером, когда человек, покуривая сигару, вспоминает события дня, мы не видим смысла в нем во время ланча, когда нам еще предстоит работа. Охота на граусов, если не брать сибаритскую форму сидения на месте, – это самый трудоемкий вид охоты, не считая охоту на оленей (но не катание на оленях)7.

К концу XIX века в режиме питания появился новый прием пищи под названием бранч, или поздний завтрак, который стал комбинацией завтрака и обеда. Он обычно заменял собой ланч и завтрак и проходил около 11 утра.

Обеды на охоте

Обед – это основной прием пищи, который мог быть как в середине дня, так и вечером. В своих мемуарах лорд Херви упоминал, что Роберт Уолпол, 1‑й граф Орфорд, постоянно приглашал друзей в свое имение Хоутон-холл, Норфолк, «поохотиться, пошуметь, посмеяться, выпить и повеселиться от души в перерывах», и подробно описывал его «простой» обед:

Мы обычно садились обедать маленькой уютной компанией из примерно тридцати безумцев, по горло в говядине, оленине, гусях, индейках и т. п., а выше горла – кларет, крепкое пиво и пунш. Среди нас были лорды духовные и мирские, и простолюдины, и пасторы, и фригольдеры без числа8.

Полковник Томас Торнтон представил одно из своих типичных обеденных меню на охоте в Шотландии в 1789 году:

Перемена блюд: вареная форель или лосось, олений язык, холодная птица, жаренная на огне куропатка. Соусы: чесночный и пряный уксус. Перемена блюд: чеширский сыр, шейки куропатки. Бисквиты. Напитки: портвейн, империал, пунш из ямайского рома со свежими лаймами, портер, эль и т. п.

Кстати, когда король Георг IV посетил Шотландию, ничто в национальной кухне не радовало его больше, чем заячий суп. Полковник привел слова пастуха Эттри́ки: «Его величество восхищается ньюхейвенскими торговками рыбой, но он любит суп»9.

В книге «Сельская жизнь в Англии» Уильям Хауитт описал сцену обеда охотников:

В полдень на каком-нибудь живописном и ветреном холме вы можете увидеть большую компанию, собравшуюся на обед, куда по предварительной договоренности были доставлены провизия и напитки. Там десять или дюжина спортсменов сидят на земле, все расслабленные телом и душой, их собаки с нетерпением ждут своей доли праздника, который зависит от кинутых свободной рукой хозяина кусков, их ружья прислонены к какой-то скале, их дичь живописно брошена на вереск пустоши. Флиббертигиббетыa со своими ослами, которые принесли корзины с провизией, бочонок пива и бутылки портера, бегают и изображают официантов в стиле подлинной оригинальности, в то время как киперы и маркеры одновременно обедают и присматривают за собаками, чтобы они не доставляли слишком много хлопот своим хозяевам, которые все одновременно с непостижимым пылом рассказывают о своих индивидуальных достижениях. Обстановка, смесь людей и животных, персонажей и костюмов – все это создает поразительную картину10.

Окончание