Русская березка. Очерки культурной истории одного национального символа - Игорь Владимирович Нарский

Феодосийский пенсионер Иван Семенов в письме министру культуры СССР в сентябре 1963 года дважды использовал словосочетания «русская березка», «русская красавица-березка»[1022]. А зритель из Тель-Авива в январе 1964 года ностальгически писал: «Белая береза, на фоне белоснежного пейзажа в морозный зимний день – символ необъятной русской равнины, далекие дни детства и юности как живые встали перед глазами»[1023].

Если сегодня в Европе почти не знают, что в России береза считается «русским деревом», то в годы первой громкой славы «Березки», в 1950–1960-е, европейцам-современникам значение березы для русской идентичности было очевидно. О нем писали газеты по обе стороны железного занавеса. Так, Иштван Сентхеги в центральной венгерской газете менее чем через два года после подавления советскими войсками Венгерского восстания благожелательно объяснял читателям роль березы на «ментальной карте» русских:

Характеристическое дерево большой русской равнины – это береза. Она приносит весну – поэтому неудивительно, что в старых веках связывали ее с радостной молодостью и с танцем. Кажется, очень старым является также и хоровод вокруг березы, или с ветками березы, в весеннем самозабвении и радости нового развития жизни, на лугу возле села, где «стояла береза», как об этом говорит старая русская песня[1024].

Спустя три года, летом 1961 года, во время триумфальных выступлений «Березки» в Италии местный корреспондент счел необходимым объяснить читателям значение березы для русского человека:

Березка для России – это что священный лавр для Греции. Мы не знаем, много ли родилось сказок вокруг березки, но как в сирени, в этом дереве есть что-то нежное и романтичное[1025].

Оставим открытым вопрос, отражала ли «Березка» распространенные среди российского населения представления о «русском дереве» или она их провоцировала, укрепляла и поддерживала. По всей видимости, это был своего рода пинг-понг, в котором участвовало множество игроков, где самыми заметными были деятели культуры и потребители их продукции. Насколько известно, государство этой игре не препятствовало и даже не выступало арбитром, поддерживая мягкими способами, прежде всего культурной политикой – финансированием «очагов» культуры и образования, поддержкой организаций литераторов и художников, издательской деятельностью, заказом кинопродукции и т. п.[1026] Любовь к березке была для политического режима полезной, поскольку создавала видимость естественного характера существующего порядка и тем самым легитимировала его. Возможно, и сами российские чиновники со временем начинали испытывать трепетное отношение к родному пейзажу, не задумываясь о природе этого трепета. Действительно, а зачем мудрствовать? Показательно, однако, что в этом многоголосом хоре прославления березы важную роль сыграл женский танцевальный ансамбль, его руководительница и исполнительницы. Они создали и популяризировали многочисленные, многослойные образы березки, находившие взволнованный отклик у зрителей в СССР и далеко за его пределами. Поэтому логично, что при подведении итогов исследования культурная генеалогия березы и мотивы ее популярности в России также будут рассмотрены с привлечением репертуара женского ансамбля «Березка».

Очерк 14

«Отчего так в России березы шумят?»

Культурные кольца русской березки (заключительные размышления) (Игорь Нарский)

Наталья: В России еще встречаются березы, которые родились задолго до образования Советского Союза.

Игорь: Современники когда-то воспринимали эти экземпляры как вместилище сверхъестественной силы, как воплощение женской чистоты и элемент милого сердцу сельского уголка, но не как символ могучей страны или великого государства.

Только лишь встретишься с нею,

Сердце забьется сильнее.

А. И. Безыменский, 1943[1027]

Грациозная березка – символ чистоты и благородства русского человека.

А. Э. Чижова, 1972[1028]

Через дюжину лет после роспуска СССР, в декабре 2003 года, на Первом канале российского телевидения прошел телесериал «Участок» (сценарист Алексей Слаповский, режиссер Александр Баранов) о буднях сельского участкового. Детективно-комедийная мелодрама была замечена публикой. Ее посмотрели половина зрителей Первого канала, а актера Сергея Безрукова, сыгравшего в ней главную роль, Национальная академия кинематографических искусств и наук в 2005 году наградила премией «Золотой орел» за лучшую мужскую роль в телефильме. Успеху сериала поспособствовала песня, ставшая лейтмотивом фильма, исполненная Безруковым вместе с группой «Любэ» и ее солистом Николаем Расторгуевым. Первая строка этой песни процитирована в заголовке заключения:

Отчего так в России березы шумят?

Отчего белоствольные все понимают?

У дорог, прислонившись, по ветру стоят

И листву так печально кидают[1029].

Л. Н. Валиев. Настольный двусторонний сувенир «Хоровод». 1970-е

Песня Игоря Матвиенко на слова Михаила Андреева, записанная в 2002 году в альбоме группы «Любэ» «Давай за…», после выхода сериала «ушла в народ». Год спустя она победила на фестивале «Песня года», а ее исполнители Безруков и Расторгуев стали лауреатами конкурса «Шансон года»[1030].

Завершая книгу, давайте еще раз зададимся вопросом о происхождении особой любви советско-российского населения к березе. Поскольку трепетное чувство к «русскому дереву» остается в Российской Федерации прочной константой, несмотря на драматичные перемены последних десятилетий, воспользуемся первой фразой песни. Действительно, «отчего так в России березы шумят»?

Куплеты песни написаны в ритме вальса. В качестве более яркого примера того, как сложно переплетены политические, социальные и культурные факторы, способствовавшие превращению березы в один из самых убедительных и общепринятых в нашей стране неофициальных символов России, возьмем другой вальс – вальс «Березка» одноименного государственного хореографического ансамбля. Пусть при подведении итогов исследования старинный лирический вальс станет поводом для размышлений о природе, пользуясь советским языком, «всенародной любви» к ансамблю «Березка», а также о генеалогии образа березы как «русского дерева». Потому что в истории этого танца причудливо, как в кружении вальса, сочетаются феномены и влияния разного происхождения, позволяющие говорить о нескольких «культурных кольцах», из которых состоит «русское дерево»[1031],[1032].

⁂

Как рассказывалось в предыдущем очерке, в марте 1962 года руководство прославленного к тому времени ансамбля «Березка» получило несколько критических писем от (теле)зрителей, увидевших новую программу ансамбля. Во всех этих посланиях так или иначе упоминался исполняемый ансамблем старинный вальс «Березка» в качестве идеала и образца, которого, по мнению встревоженных авторов писем, женский танцевальный коллектив во что бы то ни стало должен был придерживаться, ни в коем случае от него не отступая. Тремя годами ранее «Березка» получила дополнительное финансирование, расширила штат ансамбля мужской группой и музыкантами оркестра народных инструментов. Для любителей женского ансамбля увеличение его за счет танцоров стало неприятной неожиданностью. Ведь еще в 1960 году в лирической комедии «Девичья весна» миллионы советских кинозрителей увидели ансамбль «Березка» как исключительно женский.

Согласно сюжету картины, ансамбль народного танца «Девичья весна» (в роли его участниц снимались танцовщицы ансамбля «Березка» во главе с солисткой Мирой Кольцовой) после успешных зарубежных гастролей принимает приглашение Горьковского кораблестроительного завода выступить с концертом. Путешествие ансамбля по Волге с репетициями, превращающимися в импровизированные концерты, позволило кинозрителям увидеть танцевальные номера ансамбля «Березка», включая программные хоровод и лирический вальс.

С момента образования ансамбля «Березка» в 1948 году и поныне его концерты начинаются с русского девичьего хоровода «Березка». В фильме «Девичья весна» шестнадцать девушек[1033], [1096] в красных сарафанах до пола, в белых сорочках и зеленых платочках, с березовыми ветками в руках поют русскую народную песню «Во поле березонька стояла» и танцуют специальным шагом, создающим иллюзию крутящейся сцены. Вальс «Березка» прежде завершал выступления ансамбля. Три дюжины девушек в белоснежных романтических балетных газовых платьях с пышными пачками до щиколоток, с воздушными рукавчиками и глубокими декольте поют и танцуют в классической балетной манере. Эти два танца известный музыковед Лев Ауэрбах назвал «программными декларациями» ансамбля[1034]. В значительной степени благодаря этим визитным карточкам ансамбль в 1950–1960-е годы во всем мире превратился