Игроки и игралища - Валерий Игоревич Шубинский

Пушкина, сентиментальный варвар Жуковский заменил последнюю строчку на «…Темный твой язык учу». То есть искушавшее Пушкина и придающее страшный смысл стихотворению подозрение, что у «скучного шепота» никакого смысла и нет, отброшено.

11

Впервые опубликовано: Октябрь. 2005. № 6.

12

По свидетельству сына последнего, поэта Сергея Стратановского.

13

Не случайно в последние годы стали появляться все более фантастические теории относительно «истинного» адресата «Оды» – так, В. П. Григорьев склонен видеть в нем Велимира Хлебникова.

14

Не надо объяснять, в каком разительном противоречии с библейской традицией находится локализация блаженного, райского места – именно в Египте.

15

Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (28.12.2008).

16

Интересно его не столь уж отдаленное родство со знаменитым анненско-ахматовско-бродским ритмом («Полюбил бы я зиму…» – «Настоящую оду…» – «Ни страны, ни погоста…»).

17

То есть речь не идет о простой халтуре на гос. темы, которой отдали дань все – и, разумеется, Олейников, и Введенский, и Липавский, и, в несколько меньшей степени, Хармс.

18

Последняя из од Заболоцкого – «Творцы дорог» (1947) – была не очень одобрительно встречена советской критикой – именно из-за «холодности», отсутствия «живого чувства» и пр.

19

С «Журавлями» тоже есть сложность. Банальность текста как такового в данном случае может быть и косметической. Есть не лишенная логики гипотеза, что это стихотворение – отклик на убийство Михоэлса. Это не только очень хорошо говорило бы о Заболоцком как о человеке, но и придавало бы банальному образу и банальным риторическим конструкциям некий объем.

20

Кроме уже упомянутых, к такого рода «плохим» стихотворениям относятся, к примеру, «Жена», «Старая актриса» (но тут даже сам Заболоцкий понимал свою неудачу), «Это было давно», «Стирка белья», «Смерть врача».

21

Впервые опубликовано: Русская проза. 2011. Выпуск А.

22

Доклад на конференции «Феномен заглавия» в РГГУ за 2005/06 год (http://science.rggu.ru/article.html?id=51150).

23

Элементы этих мистических теорий использовались в нацистской пропаганде; можно предположить, что Егунов в лекциях, которые ему пришлось читать в 1941–1943 годах в Новгороде, мог касаться этой темы, по-своему ее перетолковывая.

24

Не забудем: кампания по борьбе с «есенинщиной» в самом разгаре, причем связанная с начинающейся коллективизацией, хотя одним из инициаторов ее был (по иронии судьбы) правый уклонист Бухарин.

25

Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (07.02.2012).

26

Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (18.07.2009).

27

Невольно возникает симметричный образ: «малая квадрига» утверждает власть «квадриги большой».

28

Эта концепция «большого поэта» свойственна в первую очередь культуре модернизма, или – самое раннее – романтической, к которой она восходит. Сонеты Эдмонда Спенсера отличаются от сонетов Филиппа Сидни гораздо меньше, чем стихи Шелли от стихов Китса (или Жуковский от Батюшкова). Величие Александра Попа связано не с тем, что он делал нечто отличное от того, что делали поэты-классицисты по всей Европе: просто он делал это лучше, совершеннее.

29

Не исключено, что это будет не единственный поэт, а маленькое поэтическое «созвездие»; не исключено, что с Серебряным веком так и было задумано, но из «квадриги» только один, возможно, по наивности, не забыл про свое предназначение.

30

Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (20.11.2010).

31

Очень хороший временами:

Мы отдохнем немного, сколько надо.

Нет, дольше, на одну минуту дольше!

О, хорошо вздохнуть до самых пальцев!

Вот так дышать, и кажется, что видишь —

Под кожей жир налимом проплывает.

Ты слышишь – бережно, стыдливо, длинно.

Расщелкались и рассвистались липы,

И день перебежал – и пусть бежит!

32

Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (16.04.2012).

33

Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (20.06.2010).

34

Десять лет без Бродского // Воздух. 2006. № 1.

35

Хотя стихи «Борису Абрамовичу» он в Москву возил, и были от него какие-то «слова», за которые Бродский счел необходимым поблагодарить мэтра в стихах

36

Между прочим, этот путь – открытие «высокого» и его конфликт с собственным, личным – был травестийно, и не без прямого влияния Бродского, повторен в 1962–1964 годах одним из культовых советских поэтов 1960–1970-х – Николаем Рубцовым.

37

Между прочим, к 1960 году – то есть к моменту «стыка» между двумя ранними поэтиками – относится стихотворение «Лети отсюда, белый мотылек…», в котором как будто «предсказан» зрелый Бродский:

…я препоручил тебе не весть,

но некую настойчивую грезу:

должно быть то одно из тех существ,

мелькавших на полях метемпсихоза.

Говоря конкретнее, это стихотворение связано с «Бабочкой» 1972 года; примечательно, что написано оно в годы, когда творчество Набокова и вся «мотыльковая» мифология русской и европейской литературы едва ли были известны молодому поэту.

38

Елену Шварц в Цветаевой привлекало совершенно другое – пафос личной исключительности и эмоциональный накал. По поэтике и по органике взаимоотношений с реальностью с Цветаевой у нее нет ничего общего.

39

Впервые опубликовано: Знамя. 2008. № 2.

40

Который виделся ему «империей императива», достойной свободного служения интеллектуала-индивидуалиста.

41

Очень часто и во многих стихотворениях: «Мефистофели флегмы», а не «флегматичные Мефистофели», «Лилит столиц» – вместо «столичная Лилит».

42

Впервые опубликовано (без названия): Новая русская книга. 2002. № 1.

43

Впервые опубликовано на сайте «Новая Камера хранения» (02.05.2009).

44

Платонов имел дело с этими структурами в их еще не омертвевшем, не кристаллизовавшемся виде – полными апокалиптического огня. Эта апокалиптика и была табуирована, ее и боялись.

45

Впервые опубликовано: Новый мир. 2015. № 5.

46

Впервые опубликовано в сетевом журнале