Простить, забыть, воскреснуть - Аньес Мартен-Люган

Ребекка прощается с Фантиной и Оскаром и обещает бывшему мужу беречь себя.

Она уверена, что Лино в Венеции – ее тело и сердце подсказали ей это. Он на своем месте. В городе, который был его собственным с момента рождения. Он живет и дышит воздухом под небом Серениссимы, он там, где встретились и любили друг друга его родители, там, куда он приезжал ребенком, там, где позднее увидел Констанс, и там, где он наконец-то узнал, кто был его отцом.

Лино – человек, ни на кого не похожий, у него и мысли другие, он стремится исключительно к красоте и совершенству и мечтает подарить любимой всего себя без остатка. Он может жить только в театральных декорациях Венеции, видевшей его появление на свет. И если он сумел покинуть дом матери, значит, у него в душе царит мир. Он заново выстраивает себя после десятилетий страданий, тоски и гнева. Он принял свою историю, свои истоки, свою идентичность. О лучшем бальзаме для ее сердца любящей женщины Ребекке не приходилось и мечтать.

Поэтому она отправляется в Венецию. Чтобы искать Лино. Чтобы найти его. Она должна наконец узнать, реально ли он существует.

Она надеется, что он понял, что она хотела ему сообщить. Надеется, что он не обижается на нее за трагический финал…

Ребекка приезжает поздно ночью. Пересекает лагуну на вапоретто, в котором никого, кроме нее, нет. Ей холодно, из глаз текут слезы, причем не только из-за ветра. Слезы катятся по щекам от чувства встречи с самой потрясающей красотой и от мысли, что сейчас ее ноги ступят на ту же землю, по которой ходит он. Ее уже гипнотизируют, обвораживают, околдовывают огни, проступающие в тумане.

Утром Ребекка просыпается в гостиничном номере, встает, не одевается и обнаженная подходит к окну. Видит при свете дня Большой канал, о котором Лино ей столько рассказывал. Ее окна выходят на впечатляющий дворец Ка-д'Оро. Она всем телом впитывает панораму Венеции и представляет себе, что Лино видит ее. Почти дотрагивается до нее. Ее тело, ее кожа отчаянно скучают по его ласкам и поцелуям. Поэтому она торопится. Еще раньше она нашла адрес того места, где он хочет возродиться. Но стоит ей углубиться в узкие улочки, и она забывает о плане, который ей дал портье в отеле, объяснив, как добраться до мастерской. Грация, магия, феерия захватывают ее, похищают, втягивают в свое волшебство. Хотя она заблудилась, все равно в глубине души у нее прочно удерживается убеждение, что она твердо знает, где находится. Лино научил ее Венеции. Занимаясь с ней любовью, он не просто вошел в нее, он поселил Светлейшую в ее теле и сердце. Она чувствует себя здесь как дома.

Ребекка ничего не ищет, потому что потеряла себя на этих улицах, и все же выходит на маленькую площадь с колодцем. Церковь Сан-Джулиано. Ее сердце начинает биться быстрее – она добралась до нужного места. Ребекка прячется в нише здания, и ее взгляд останавливается на мастерской. Она понимает. Понимает, что Лино сложил пазл своей истории, он знает, кто он такой, принял себя и теперь гордо предъявляет окружающему миру свое наследие и носит свое имя. На витрине он объединил фамилии отца и матери. Собрал воедино части своей идентичности. Неожиданно она замечает его силуэт, нервно перемещающийся за стеклом. Она не была готова к такому. Стекло витрины делает это видение еще более фантастическим. Желание прошивает ее, но она неспособна на малейшее движение. Она любуется им. Плачет слезами радости и любви. Тело дрожит, и ей хочется громко прокричать о своем желании.

Вдруг свет гаснет. Ребекка забивается в нишу еще глубже. Лино выходит из мастерской, опускает штору и спокойно и безмятежно уходит в неизвестном направлении. Ребекка идет за ним. Потом замедляет шаг и позволяет ему исчезнуть из виду. Как она заговорит с ним, как расскажет о своих последних месяцах, прожитых без него? О своих вопросах. Страхах. Битвах. Об абсолютной, полной, опустошающей любви к нему.

И тут она начинает смеяться. Смеется и плачет одновременно. Она знает, что ей остается сделать. Она должна писать. Снова писать. Разве она не знала, когда ставила последнюю точку в тексте “Любовь – это искусство”, что никогда не позволит Лино вот так умереть на берегу канала? Лино останется жить. Его приняли за мертвого, подумали, что смогли убить. Но преступник ошибся. Лино вернулся к жизни и стал еще сильнее. Стал, конечно, более потрепанным. Но и более уверенным в себе. Более мощным.

Приходит очередь Ребекки бежать по венецианским улицам. Она бежит, пока не начинает задыхаться. Она призвана. Ее гложет нетерпение.

В последующие дни она почти все время остается в гостиничном номере, пишет, уничтожает черновики, удаляет фразы и абзацы, ищет слова, которые расскажут о ее страдании и отчаянии от того, что она далеко от него. Ее слова должны передать ее состояние, ее любовь и горячее желание заново создать мир, который будет принадлежать только им двоим и в котором они будут жить в Светлейшей. Однако теперь, когда она знает, что он совсем рядом, ей необходимо взглянуть на него хоть одним глазком, и с этой потребностью ей не совладать. Увидеть его – это почти дотронуться до него. Поэтому каждый день она делает перерыв, покидает отель, идет по знакомым ей теперь улицам и прячется напротив мастерской. Она могла бы оставаться там часами и любоваться им.

В один из дней она видит, как он открывает дверь, держа под руку старую синьору. Ребекка затыкает кулаком рот, сдерживая рыдание. Мария, его тетка, еще жива. Ребекка невероятно счастлива. Она хочет с ней познакомиться, чувствуя одновременно страх и нетерпение. Примет ли ее Мария? Лино провожает тетю, они проходят несколько сот метров, а Ребекка не может удержаться и идет за ними. Племянник с тетей смеются, Ребекка, конечно, не понимает ни одного итальянского слова, произносимого на бешеной скорости, но догадывается, что они подкалывают друг друга, что они близки и любят друг друга. И она не может отрицать, что ее глубоко трогают интонации Лино, говорящего на родном языке отца, и его ласковые жесты, адресованные старой женщине.

Однажды утром, проснувшись, Ребекка понимает, что она уже написала для Лино все или почти все. Пришло время встретиться с