Избранные произведения писателей Южной Азии - Такажи Шивасанкара Пиллэ

Так, в смехе и шутках, прошел их ужин.

Карутамма хочет наладить хозяйство. Поэтому она должна знать, сколько зарабатывает ее муж и на что он тратит заработанные деньги. И она спрашивает:

— Сколько пришлось сегодня на твою долю?

— Около тридцати рупий.

— А сколько у тебя осталось?

— Вон там лежит мой кошелек. Открой его и сосчитай.

Карутамма открыла кошелек и сосчитала: всего лишь две рупии! Значит, он истратил двадцать восемь рупий! Сколько полезных вещей можно было приобрести на эти деньги! Но у Карутаммы не хватило смелости высказать это мужу. Усевшись рядом и обняв его, она спросила:

— Не считаешь ли ты, что дом, где кухня и спальня вместе, для нас мал?

— Да, пожалуй, мал, — рассеянно ответил Палани, — но какой же дом нам нужен?

Карутамма хорошо представляет себе, какой дом им нужен: большой, просторный и где будет много-много посуды… Нет, она возьмет на себя труд — научить Палани жить, она его воспитает! Она смеет за это взяться. Она уверена в его чувстве к ней.

Палани готов учиться у жены. И она тут же, не переставая улыбаться, дает ему первый урок:

— Получая деньги, не спеши их безрассудно тратить, а сначала посоветуйся со мной.

— Неужели мне нельзя зайти в чайную лавку — выпить чаю и съесть рису? — возражает Палани.

Карутамма на это говорит, что и чай и рис может приготовить она сама — выйдет и вкуснее и дешевле. Она задает очень серьезный вопрос:

— Подумал ли ты, что у нас родятся дети? Как мы будем тогда жить?

Палани не понимает смысла такого вопроса: как они будут жить, когда родятся дети? Как жили раньше. А дети будут расти.

Словно маленькому несмышленому мальчику, объясняет ему Карутамма обязанности родителей. Родители трудятся и приумножают свои богатства, чтобы детям их хорошо жилось. Иметь свою собственную лодку и сети — не это ли заветная мечта каждого рыбака? И Палани тоже должен стремиться к этой цели. Так считает Карутамма.

Но Палани думает иначе:

— Если бы все рыбаки на нашем берегу ставили себе такую цель и добивались ее, здесь жили бы одни богачи. Однако же это не так.

У Карутаммы готово возражение:

— Зачем тебе равняться на других? Поставь себе цель и добивайся ее!

Тогда Палани заговаривает об узах братства, объединяющих всех рыбаков в одну большую семью. Богиня моря благосклонна ко всем одинаково. Кто пожелал бы стать выше своих братьев, своей гордыней мог бы навлечь на себя гнев богини моря.

Это — не собственная мудрость Палани. Так думали и верили многие поколения рыбаков на этом побережье, а также и там, где родилась и выросла Карутамма. Такие слова ей приходилось слышать не раз. Но нашелся человек, не пожелавший посчитаться с вековой мудростью рыбацких общин, — отец Карутаммы. Его доводы были для нее убедительны. Сегодня они обретают особый смысл и вес, когда речь идет о ее собственном благополучии, но Карутамма не решается в своем споре с мужем сослаться на отца: вряд ли это подействовало бы на Палани.

А Палани говорит:

— Что нужно рыбаку? Богатые уловы. Благая богиня моря никогда ему в них не откажет, если он будет соблюдать ее закон.

— Так почему же, — возражает на это Карутамма, — случается нередко, что уловов нет и рыбакам приходится голодать?

— Такова воля богини моря, — спокойно отвечает Палани.

Карутамма снова вспоминает отца: как отец поставил себе целью добиться собственной лодки и сетей и как цели этой он достиг. Достиг, но какой ценой? Карутамму обожгло, словно горячими углями: ценою разорения бедного Перикутти!

— Откуда в тебе жадность? — говорит Палани. — Не научилась ли ты ей от своего отца? Все меня спрашивают, когда же отец моей жены, как того требует обычай, позовет нас на праздник?

Об этом же спрашивают Карутамму и женщины, с которыми она встречается на берегу. Что она может ответить? Не поехать на праздник в родительский дом через несколько дней после свадьбы — нарушение обычая. Но Карутамма сомневается, чтобы обычай этот был соблюден: отец разгневан, мать тяжело больна. Кто их позовет на праздник?

Помолчав немного, она отвечает на вопрос мужа с улыбкой, которой старается прикрыть закипающий в ней гнев:

— Твои земляки спрашивают, почему родители твоей жены не зовут нас в гости? А позвал ли нас в гости, с тех пор как мы поженились, кто-нибудь из твоих земляков? Разве же это не против обычая?

Хотя Карутамма и сказала это как бы в шутку, но слова ее больно задели Палани. Он не принял их как шутку. Выражение лица его изменилось.

— Невеста и ее родители хорошо знали, что у жениха никого нет, некому устраивать праздник в честь молодых. Если родителям это не по нраву, нечего было отдавать свою дочь за такого незадачливого жениха!

Карутамма испугалась. Она не ожидала, что Палани рассердится. Всецело во власти охватившего его гнева, Палани продолжал:

— Хорош жених! Человек, у которого никого нет: некому о нем печалиться, некому радоваться. Утонет он в море, и никто его не оплачет. И вот за такого-то человека они все же выдают свою дочь! Еще бы! Надо сбыть с рук девушку, которая может на этот берег накликать беду! Вот как было дело!

Ужасный упрек: девушка, которая может накликать на берег беду! И Карутамме приходится это выслушивать? И от кого? От мужа в первые же дни после свадьбы! Что будет дальше? И тем не менее разве он сказал неправду? Будто сама ее совесть заговорила сейчас устами Палани…

Карутамма закрыла лицо руками и заплакала. Все ее тело затряслось от рыданий.

Палани молча смотрел, как она плачет. Некоторое время ничего не было слышно, кроме ее всхлипываний. Неужели Палани ее не пожалеет?

— Это говорю не я. Так говорят у нас на берегу.

Конечно, Палани пожалел ее: сказал, по крайней мере, что страшный упрек исходит не от него, а от других. Спустя немного он добавил:

— Так сказал Паппу.

Сегодня, в первый раз после того как они поженились, Карутамма заплакала, а муж — виновник этих слез — попытался ее утешить. Первое черное облако на небе их семейной жизни. Оно не рассеивалось всю ночь. Всю ночь плакала Карутамма, постоянно повторяя сквозь рыдания:

— Я… я… не хочу принести беду берегу…

Она умоляла Палани ей поверить. Она клялась, что будет ему верной, честной женой. Она не навлечет на него беду — волны не поглотят его лодку, морские чудища не разинут свои пасти, ядовитые змеи не выползут на прибрежный песок… Жена Палани не