Избранные произведения писателей Южной Азии - Такажи Шивасанкара Пиллэ

Перикутти внезапно ожили погибшие надежды: не сможет ли он вновь обрести Карутамму, которую уже считал навсегда для себя утраченной? И если даже надежда эта обманчива, ему ясно, что и матери Карутаммы хотелось бы ее исполнения. На какой-то миг Перикутти снова верил и надеялся. Но та же Чакки сразу же рассеяла все его надежды.

— Мой сын должен жениться и счастливо зажить с хорошей женой.

Знакомые слова! Они прозвучали как отзвуки речей Карутаммы в ту лунную ночь, когда он с ней прощался на берегу. Карутамма советовала ему то же самое. Только теперь Перикутти не ответил Чакки, как тогда ответил Карутамме.

— Мой сын должен навсегда позабыть Карутамму. Не должен ей о себе напоминать. У нее есть муж.

Перикутти содрогнулся. Слова Чакки показались ему беспощадным приговором. Он не смеет больше и помышлять о Карутамме — не только вмешиваться в ее жизнь. Решение самой судьбы! Или, может быть, он ослышался? Или не так понял мать Карутаммы! Нет, он не ослышался и понял правильно.

— Ведь теперь Перикутти — как бы брат моей дочери. У нее никогда не было брата. Пусть мой сын станет ей братом.

Так сказала Чакки. Потом опять заговорила о Чемпанкунджу, осуждала его: она больна, почти при смерти, а муж не обращает на нее внимания! Он выдал дочь за человека, у которого нет ни родни, ни дома… Кто в целом свете остался у Карутаммы? Перикутти! Перикутти — ее любящий брат!

Чакки спрашивает:

— Может ли мой сын пообещать, что он всегда останется для Карутаммы верным братом? Только братом!

Взор Перикутти затуманился. Чакки видит на глазах у него слезы. Чакки понятно, почему он заплакал. Понятна вся горечь его слез. И она заговаривает открыто о его любви к Карутамме:

— Мой сын любил Карутамму. Пусть же он продолжает ее любить, но только братской любовью. Обещай мне это, сын мой!

Перикутти не отвечает: слезы не дают ему говорить.

После короткого молчания Чакки просит опять:

— Обещай мне, сын мой, любить Карутамму, как верный брат!

Перикутти с трудом выговаривает:

— Обещаю…

— В таком случае мои дети будут как настоящие брат и сестра. Если бы Карутамма сейчас находилась здесь, я бы сказала ей об этом и она была бы счастлива.

И в третий раз Чакки просила Перикутти — стать для Карутаммы верным братом. Защищать и охранять ее, когда ей потребуется помощь.

И если ей, Чакки, не придется больше свидеться с дочерью, пусть Перикутти, встретившись с ней, передаст ей последнюю волю матери: мать хочет, чтобы Перикутти был братом Карутаммы!

Перикутти обещал исполнить все, о чем она его просила. Но Чакки кажется, что он обещает недостаточно уверенно, и она просила его еще и еще раз выполнить обещание.

В ту ночь Чакки слышала, как Перикутти пел на берегу.

У Чемпанкунджу — трудные дни. Он не ходит в море на лов: слишком скудной за последнее время стала добыча. Кроме того, случилась беда: торговец Кадар, которому он продал много рыбы, но денег за нее еще не получил, в один злополучный день, захватив с собой все, что у него было на складе, скрылся неизвестно куда. Чемпанкунджу потерпел большой убыток.

В конце концов Чемпанкунджу надоело сидеть без дела на берегу, и он снова отправился в море. По-прежнему он сам вел свою лодку, но только теперь он уже делал это не стоя во весь рост, а сидя на скамье. И лодка теперь шла медленнее; Чемпанкунджу гребет уже не с прежним проворством. Чтобы грести как следует, надо стоять, а стоять Чемпанкунджу не может — ноги под ним подгибаются, голова кружится, и, того гляди, он свалится в морские волны. Поэтому Чемпанкунджу уже больше не обгоняет другие лодки и не возвращается к берегу с самым богатым уловом. Его некогда славная лодка — лодка валаккарана Канданкорана — теперь ничуть не лучше любой другой.

К удивлению своих людей, Чемпанкунджу повернул лодку обратно раньше обычного.

— На сегодня довольно! — сказал он.

Рыбаки удивились не на шутку, и было чему: до нынешнего дня для Чемпанкунджу никогда не бывало «довольно».

На обратном пути Чемпанкунджу вдруг выронил из рук весло и упал в воду. Рыбаки втащили его обратно в лодку. Больше в этот раз Чемпанкунджу за весло не брался.

Возвратившись на берег, где дожидались торговцы, Чемпанкунджу продал им свою рыбу по первой цене, какую ему предложили. Раньше он всегда торговался.

Домой он пришел, изнемогая от усталости. Совсем старик, дряхлый старик! Что с ним случилось? Не разочаровался ли он в том, к чему всю жизнь стремился?

Панджами ждала отца. Она сварила рис и приготовила любимое отцовское блюдо.

Из соседней комнаты донесся слабый голос Чакки:

— Дочка, подавай рис. Отец пришел.

Панджами внесла рис и подливку. Чемпанкунджу приступил к еде, но ел мало и без удовольствия. Скорее делал вид, что ест. Отодвинув от себя так и не доеденный рис, Чемпанкунджу встал и пошел мыть руки. Панджами сказала матери, что отец сегодня почти ничего не съел. Чемпанкунджу вошел к больной жене. Чакки с тревогой вгляделась в его лицо и увидела, что на глазах у него слезы.

В первый раз за всю их совместную жизнь она увидела мужа плачущим. Она не стала его расспрашивать о причине слез, только проговорила:

— Что же делать? Видно, такова судьба!

Чемпанкунджу постарался справиться со слезами, у него еще достаточно силы, чтобы подавить в себе это проявление малодушия. Он спросил жену:

— Как ты себя чувствуешь? Все еще не можешь подняться?

— Я пробовала… Но что поделаешь, если ноги меня не держат?

Он немного помолчал, потом вдруг воскликнул:

— Ну, научи же меня! Что мне делать?

Чакки понятно, о чем спрашивает Чемпанкунджу: что ему делать, когда ее, Чакки, с ним больше не будет! Ведь он же видит, как постепенно уходит из нее жизнь. А как жить дальше, жить без нее, он не знает. Что может ему ответить Чакки на его вопрос?

Чемпанкунджу присел на кровать около жены, и только тут Чакки разглядела, как он сдал, как состарился. До сих пор ей как-то и в голову не приходило, что Чемпанкунджу, ее бодрый, крепкий Чемпанкунджу, может стать немощным и дряхлым. И вот она видит — это случилось.

Чемпанкунджу рассказал ей о сегодняшнем несчастье: как он упал из лодки в воду. И точно так же никогда бы не допустила в мыслях Чакки, что с мужем ее может произойти такое несчастье. Но оно сегодня произошло. И завтра может повториться.

— Что мне делать? Скажи, Чакки, что мне делать? — как