Полное собрание рассказов - Майкл Коннелли

Брайан долго смотрел на письмо, пытаясь понять каждую строчку. Внутри начинал разливаться холод. Он знал, что это начало страха — и подтверждение того, что он чувствовал где-то в глубине.

В конце письма стояли рабочий телефон и адрес Пипáна. Брайан взял телефон и набрал международный номер. После трёх гудков ответил автоответчик. Исходящее сообщение было по-французски — Брайан не понял ни слова. Но потом голос перешёл на английский с сильным французским акцентом. Говоривший назвал номер как принадлежащий «Фошé — замки и сейфы» и попросил оставить сообщение. Затем дал ещё один номер — на случай срочного звонка. Брайан его записал, повесил трубку и набрал экстренный номер.

На второй звонок ответили после четырёх гудков, и прежде чем мужчина заговорил, Брайан услышал, как затихает звук дрели. Явно мобильный, и Брайан оторвал человека от работы. Он удивился, как вообще удалось расслышать телефон сквозь дрель.

— Простите, — сказал Брайан. — Вы говорите по-английски? Могу я поговорить с Робером Пипáном?

— Это Робер. Кто говорит?

Брайан представился и сказал, что получил его письмо. Нужно задать несколько вопросов. Пипáн попытался уклониться: он посреди работы, люди ждут. Брайан настаивал, обещал быть кратким. Пипáн сдался и перешёл почти на шёпот.

— Что вы имели в виду под «пороговым сейфом» в письме? — спросил Брайан первым делом.

— Это тот сейф, что вы показали. Он называется «Порог». «Le Seuil».

Он произнёс это как «Лё Сой». Брайан повторил.

— «Le Seuil» означает «порог»?

— Порог, да. Как дверной порог.

— Понятно. А история, которую вы слышали, — кто вам её рассказал?

— Тот, у кого я купил бизнес. Фошé. Он говорил мне: если придёт такой заказ — ни за что не открывай. Вот я вам и говорю.

— Он говорил, что сам открывал?

— Очень давно, да. Говорил — большая ошибка. Плохие вещи выходят. Как сон. Я не стал расспрашивать. Он казался, знаете, немного сумасшедшим.

— Он ещё работает? Может быть, на пенсии?

Пипáн тихонько засмеялся.

— Ушёл на пенсию на кладбище. Мсье Фошé был очень стар, когда я покупал у него бизнес.

Разочарование накатывало на Брайана. Всё было как дым в его снах. Смутные очертания картины, но недостаточно, чтобы разглядеть.

— В письме вы писали, что человек, открывший сейф, увидел своего убитого брата. Что вы имели в виду?

— Фошé. У него был брат, который погиб в поезде. В аварии. Но до этого Фошé открыл пороговый сейф. На каком-то заказе. Он говорил мне, что видел человека. Это был его брат. Но... потом. Как будто теперь он уже старый. Говорит Фошé — берегись на поезде. Предупреждение даёт. Но Фошé этого не знает. Никому не говорит. А год спустя брат погиб. В поезде. Понимаете? Это была странная история. Я не особо обратил внимание, потому что никогда не слышал о таких сейфах, а Фошé, знаете, был немного, как говорить, с приветом. Жена заставила его продать мне бизнес. Но потом вижу вас на сайте и думаю: надо предупредить. На всякий случай, понимаете?

Английский Пипáна не позволял Брайану уловить всё в точности.

— Вы ничего больше не помните из этой истории?

— Нет. Это всё, что я знаю. Я говорю вам то, что знаю.

— Он говорил, кто делал эти сейфы? Что-нибудь о производителе?

— Я спрашивал его об этом, и он сказал — не смог узнать. Большая тайна, говорил. Пытался найти. Сейф приплыл на корабле из Франции — это было давно, — и никаких записей больше нет. На войне немцы уничтожили их. Он ничего не нашёл. Потому что был, как вы, с вопросами.

Пипáн шумно выдохнул в трубку — давая понять, что тема исчерпана и что дальше искать бесполезно.

— Мне надо работать, — сказал он.

— Да, конечно, — сказал Брайан. — Спасибо за помощь.

— Вы выложили фотографию дверцы сейфа на сайт, — вдруг сказал Пипáн.

— Да, верно.

— Вы сняли дверцу и не поставили обратно?

— Да...

Брайан медленно положил трубку, хотя ещё слышал голос Пипáна в ней — тот заклинал его быть осторожным. Он подумал о девочке, которую видел в доме на острове. Ему казалось, что теперь он узнаёт её глаза. Он снова взял телефон и позвонил жене на работу. Услышав его голос, она сразу шепнула, что страшно занята. Хочет поговорить, но телефоны не замолкают. Её работа — принимать заказы на столики в самом популярном ресторане города.

— Тогда быстро, — сказал он. — Мне нужно знать. Это девочка, да? Мы ждём девочку?

— Почему ты спрашиваешь сейчас?

— Потому что мне нужно знать прямо сейчас.

— Я не скажу тебе. Ты сам говорил, чтобы я не говорила.

— Мне нужно знать, Лора. Это важно. Просто скажи. Это девочка?

Долгая пауза.

— Да, Брайан. Это девочка. Ты отец дочери. Её зовут Люси.

— Хорошо. Спасибо.

Он понимал, что это важный момент и Лора ждала большего. Но ничего другого ему не пришло в голову. Он положил трубку. Отвернулся от верстака и посмотрел на старое синее одеяло, укрывавшее дверцу сейфа «Le Seuil».

Он знал, что нужно делать.

Робинетт открыл дверь. На этот раз Брайан не пошёл к служебному входу.

— Послушайте, — сказал Робинетт, не давая Брайану раскрыть рот, — я сожалею о неудобствах, которые всё это могло вам причинить. Полиция попросила список имён. Ваше имя в нём оказалось. Вот и всё.

Брайан заметил, что под глазами у Робинетта пролегли глубокие тени. Он выглядел измотанным и подавленным — хотя дочь нашлась.

— Я не за этим, — сказал Брайан. — Меня это не интересует.