Ночь у вдовы-пересмешницы - Джон Диксон Карр

Гарлику, тот решил действовать. А я попросил вас встретиться со мной здесь и нарочно устроил переполох на благотворительном базаре, чтобы ни одна живая душа в Стоук-Друиде вас не заметила. Я хотел предоставить вам… Впрочем, я все еще могу это сделать. Однако что касается анонимок, тут вам не отделаться – доказательства налицо. А насчет Корди…

Полковник Бэйли сжал свои длинные костлявые пальцы и снова поднялся.

– Думаете, я трус? – с вызовом произнес он. – И трясусь при мысли о виселице?.. Но вот письма… Это скандал! Неужели вы не понимаете, что меня не так пугает виселица, как скандал?

– Ну да, ну да. Хотя по части устраивать скандалы вы большой мастер, верно?

– Я… о да. Я все это заслужил. Возразить мне нечего.

– У полицейских есть интересное правило, – задумчиво произнес Г. М. – Если против подозреваемого собраны веские улики, а он вдруг умирает, то после его смерти полиция не говорит об этом общественности ни одного слова. Ни единого. Газетчики в истерике, а полиция – молчок. Английское законодательство, эта неповоротливая машина, над которой мы так часто потешаемся, полагает, что таким образом защищает ни в чем не повинных родственников подозреваемого.

– Но я…

– Полковник, помните, вы рассказывали, как поступили бы ваши армейские друзья лет тридцать— сорок назад с тем, кто совершил нечто непростительное?

– Я… я говорил тогда о викарии… Я ошибался. Но…

– Вы рассказывали, что они оставили бы этого человека наедине с заряженным пистолетом и дали бы десять минут, чтобы им воспользоваться. – Г. М. порылся в своем весьма глубоком кармане и выудил из него еще один «веблей» тридцать восьмого калибра, полностью заряженный, который ему на время одолжили. – Между прочим, полковник, – пояснил он извиняющимся тоном, – я как раз хотел прогуляться. Вернусь минут через десять.

Старое, полубезумное, утомленное лицо полковника прояснилось, плечи распрямились. Нельзя было в тот момент представить себе более красивого воина.

– Вам это выйдет боком, знаете ли, – улыбнулся он.

– Ну да, – пожал плечами Г. М.

Тон полковника Бэйли изменился.

– Спасибо, Мерривейл.

– Не за что, полковник.

Г. М. открыл дверь башенки и не стал затворять ее до конца. В лунном свете, который заливал пороховой склад, просачиваясь через окна на западной стороне, Мерривейл тяжелым шагом двинулся по центральному проходу. Он не достиг входной двери, когда раздался выстрел. Г. М. на мгновение склонил голову, а потом развернулся и пошел назад.

Notes

1

«Барчестерские башни» (1857) – роман английского писателя Энтони Троллопа.

2

«Авессалом и Ахитофел» – знаменитая сатирическая поэма Джона Драйдена (1631–1700).

3

Джон Ирвинг (1838–1905) – английский театральный актер и режиссер.

4

«Меч в камне» (1938) – роман Теренса Хэнбери Уайта, британского писателя, известного благодаря своим произведениям, написанным по мотивам легенд о короле Артуре.

5

Речь идет о последнем неоконченном романе Чарльза Диккенса «Тайна Эдвина Друда».

6

«Так проходит любовь земная!» (лат.)

7

Никодим – тайный ученик Иисуса Христа, который нанес ему ночной визит, чтобы обсудить его учение (Ин. 3).

8

Томас Пейн (1737–1809) – англо-американский писатель и философ, один из отцов-основателей США.

9

«Права человека» – книга Томаса Пейна, в которой впервые были сформулированы принципы построения демократического общества; книга стала настольной для нескольких поколений европейских революционеров, реформаторов и правозащитников.

10

О да! (нем.)

11

Боже мой! (нем.)

12

Что, простите? (нем.)

13

«Монастырь и домашний очаг» (1861) – исторический роман Чарльза Рида.

14

Мессалина – жена римского императора Клавдия, известная своими любовными похождениями.

15

Отсылка к американской народной песне «О моя дорогая Клементина».

16

Об этом случае см. в романе Дж. Д. Карра «Он никогда не убил бы Пэйшенс».

17

Дум (англ. Doom) – рок, фатум.

18

Саймон-простак – персонаж детского стихотворения, Иванушка-дурачок.

19

Леди Годива (990–1067) – англосаксонская графиня, жена эрла Мерсии Леофрика, которая, согласно легенде, проехала обнаженной по улицам города Ковентри в Англии, чтобы ее супруг снизил непомерные налоги для своих подданных, – это было его условием.

20

Старец-Время – антропоморфный символ круговорота и бренности человеческой жизни.

21

Имена индейских вождей.

22

Вампум – пояс или ожерелье, а также деньги из раковин у индейцев.

23

Отсылка к картине и одноименному сонету Данте Габриэля Россетти (1828–1882), английского поэта и живописца, одного из главных представителей прерафаэлитов.

24

Отсылка к известной легенде, согласно которой, спасаясь от викингов, король Альфред (849–899) нашел прибежище в доме одной крестьянки. Та поручила ему присмотреть за хлебом, который она выпекала, но, погруженный в свои думы, король отвлекся, и весь хлеб сгорел.

25

Крысолов из Гамельна – персонаж средневековой немецкой легенды.

26

«Стража на Рейне» – немецкая патриотическая песня XIX века.

27

«Песня Хорста Весселя» с 1929 года была маршем штурмовых отрядов в Германии.