Зловещая мелодия - Эрик Фуасье

вольтова батарея, или вольтов столб. Двадцать лет спустя датский физик и фармацевт Эрстед, о котором в романе упоминает Блэкберн, выдвинул теорию электромагнетизма, установив сходство между электрическими и магнитными явлениями и показав, что электрический ток способен изменить положение магнитной стрелки компаса. Это открытие перевернуло существовавшие на тот момент представления об «электрической науке» и вдохновило Ампера на исследования, которые в дальнейшем легли в основу электродинамики. Очевидно, что к 1832 году накопилось уже достаточно теоретических знаний, которые могли проложить путь к самым разным изобретениям, и потому сделать из Блэкберна гениального первооткрывателя – не такая уж фантастическая идея. Возьмем, к примеру, лифт, вернее «самоподъемник», фигурирующий в главе 14. Придумав его, сэр Генри всего на несколько лет предвосхитил реальное изобретение – первый грузоподъемник на паровом двигателе был установлен в 1835 году на одном английском заводе, и его называли teagle[122]. Еще через десять лет сэр Уильям Томпсон разработал первый гидравлический элеватор. А уже в 1852-м Элиша Грейвс Отис спроектировал первый безопасный подъемник благодаря изобретению предохранительного устройства – лифтового «парашюта», замедляющего падение кабины. Первый пассажирский лифт Отис установил 23 марта 1857 года в Нью-Йорке, в магазине стекла и фарфора. Это устройство функционировало благодаря системе шкивов и тросов, приводившихся в движение паровой машиной.

Я позволил себе несколько вольное обращение с топографией окрестностей Леже, исходя из требований сюжета, зато старался строго придерживаться того, что нам известно от историков о последней попытке восстания в Вандее. В частности, Жак-Жозеф де Кателино действительно был расстрелян без суда и следствия 26 мая 1832 года у замка Шапероньер в Може, после того как сдался в плен, чтобы спасти жизнь фермера, который его укрывал. Реальные обстоятельства его гибели мало отличаются от версии, приведенной в романе. Я также руководствовался известными фактами о перемещениях герцогини Беррийской, о ее действиях и коротком пребывании у Александра де Ларош-Сент-Андре в старинной крепости Мелье. Содержание ее переговоров с дивизионными командирами легитимистов, отказавшимися браться за оружие, а также с маршалом де Бурмоном и адвокатом Берье воспроизведено со всей точностью. В более общей форме я постарался изложить читателю многочисленные причины, которые привели к провалу последней попытки легитимистов поднять вооруженное восстание, а равно набросать правдоподобный портрет Марии-Каролины Бурбон-Сицилийской. После поражения мятежников ей пять месяцев удавалось скрываться от властей – все это время она провела в Нанте, в доме друзей, расположенном напротив замка герцогов Бретонских. Ее предал бывший сторонник, и когда в дом нагрянули жандармы, она с последними верными людьми спряталась в нише за камином. Ей на беду, жандармы, никого не нашедшие в результате обыска, не спешили уходить и развели в камине огонь. В итоге ей пришлось сдаться, чтобы не сгореть заживо. После этого герцогиню держали в заключении в крепости Блай, где она 10 мая 1833 года родила дочь. В попытке избежать скандала Мария-Каролина заявила, что в 1831 году она тайно обвенчалась с неким итальянским дворянином и что он и есть законный отец ребенка. Правдивость этих слов вызывает серьезные сомнения, и в те времена ей не удалось полностью убедить общественность. В любом случае появление «дитя из Блая» настолько дискредитировало герцогиню в политическом смысле, что у властей отпала необходимость держать ее и дальше в заточении – через несколько месяцев она была освобождена, изгнана из страны и с тех пор не поддерживала связи с остальными членами королевской семьи.

В заключение скажу несколько слов о таинственных тхагах, чьи грозные тени витают на страницах доброй половины романа. Братство убийц действовало в Индии с XIII по XIX век, и здесь изложено то, что о них было известно в описываемую эпоху. Первым европейцем, узнавшим об их существовании и решившим с ними бороться, был Томас Перри, региональный представитель британской Ост-Индской компании. В 1816 году начальные сведения о тхагах обобщил и опубликовал под названием Of the Murderers called Phansigars[123] доктор Ричард Шервуд. И лишь в 1825 году капитан Уильям Слиман поставил себе целью истребить тхагов. Между 1826 и 1848 годами за принадлежность к секте были задержаны 4500 человек, 504 из них повешены, 3000 приговорены к пожизненному тюремному заключению. История тайного братства быстро вызвала интерес широкой публики в Европе, прежде всего благодаря роману Филипа Мидоуса Тейлора «Признания одного тхага», изданному в 1839-м. Естественно, таинственные душители, поклонники богини Кали, не могли не вдохновить и популярных французских писателей XIX века. Тхагов можно найти у Жюля Верна в «Путешествии вокруг света за восемьдесят дней», у Пьера де Понсон дю Террайля в «Последнем слове Рокамболя» и в романе Эжена Сю «Агасфер». Надо заметить, что в наши дни некоторые историки сомневаются, что индийское братство убийц когда-либо существовало, по крайней мере в том виде, в каком оно было описано европейцами в XIX веке. Ученые считают, что тхаги представляли собой удобное пугало для местного индийского населения, предлог, оправдывавший присутствие в Индии англичан, которые несли «цивилизацию».

И наконец, я, как всегда, предлагаю читателям, желающим чуть глубже погрузиться в исторический контекст этого романа, библиографический список. В дополнение к основным источникам по Июльской монархии, уже упоминавшимся в первых книгах цикла «Бюро темных дел», они могут ознакомиться со следующими произведениями:

Jean-Joёl Brégeon, La Duchesse de Berry, Tallandier, 2009.

Marie-Aymée Bridonneau, La Cuisine traditionnelle de Vendée, La Geste, 2012.

Chloé Chamouton, Les Mystères de Vendée, Éditions de Borée, 2014.

Hugues de Changy, Le Soulèvement de la duchesse de Berry, 1832, Albatros et Diffusion-Université-Culture, 1986.

Aurélien de Courson, Le Dernier Effort de la Vendée (1832), Émile-Paul Éditeur, 1909 (доступно онлайн).

Mike Dash, Thug, la Confrérie secrète des étrangleurs indiens, Omblages, 2017.

Émile Gabory, Les Guerres de Vendée, Robert Laffont, «Bouquins», 2009.

Michel Gautier, La Vendée fantastique et légendaire, La Geste, 2015.

Jacques Hillairet, Dictionnaire historique des rues de Paris, Éditions de Minuit, 1985.

Laure Hillerin, La Duchesse de Berry, l'oiseau rebelle des Bourbons, Flammarion, 2010.

Monique de Huertas, La Duchesse de Berry, l'aventureuse mère du dernier roi de France, Pygmalion, 2001.

Claire Le Guillou, Le Paris de George Sand, Alexandrines, 2017.

Jean-Loïc Le Quellec, Dictionnaire des noms de lieux de la Vendée, La Geste, 2006.

Jonathan J. Moore, Sectes et sociétés secrètes, l'histoire des ordres secrets à travers les âges, Christine Bonneton, 2022.

Laurent Morival, La Dernière Guerre de Vendée, la duchesse de Berry et les légitimistes, La Geste, 2020.

Thérèse Rouchette, La Folle Équipée de la duchesse de Berry, Vendée 1832, Centre vendéen de recherches historiques, 2004.

Philip Taylor, Confessions d'un Thug. En Inde, au cœur d'une secte d'assassins professionnels,