Капан - Сероб Хачатрян

гастролей по всей Армении пошла традиция называть детей шекспировскими именами. Тут Геворг-хопарь настаивает: Шекспира в Армении ставил много кто, но вот обилию шекспировских имен в XX веке Армения обязана его дяде Григорию.

12

Селение Пгверч, в котором родилась моя бабушка Сатеник, было основано жителями десятка сел, разграбленных в период геноцида. В 1915 году из этих беглецов около сорока крепких молодых мужчин и женщин были отобраны человеком по имени Эпарит для «создания нового человеческого рода». (Собственно, название селения позаимствовали у близлежащего Багабурджа, но местные жители исковеркали его до Пгверч, что означает то ли «конец рода», то ли «конец томления».) Эпарит ввел строгие порядки: каждый брался за определенную работу до конца жизни – например, мой прадед Гетьон был кузнецом, а прабабушка Ашхен всю жизнь занималась разведением шелкопряда. Кроме того, каждая пара должна была раз в год выдавать ребенка. С 1926 по 1936 год в семье Гетьона и Ашхен родились: сын Саркис (1926), дочь Анаит (1927, умерла при родах), дочь Сатеник (1929), сын Пгверч (1930, умер при родах), дочь Арцвик (1932, умерла при родах; у Ашхен произошел нервный срыв, ей разрешили на время выйти из ударного ритма), сын Рубен (1935), дочь Аршалуйс (1936, была двойня, вторая дочь умерла при родах). Селение просуществовало до 1936 года, после чего пришла коммунистическая управа и распределила жителей Пгверча по республике. Семью бабушки приняли в ленгрупский колхоз. Первого мая 1941 года у них родился сын Эпарит (в честь предводителя, которого вроде как расстреляли), а затем две дочери: Маруся (1943) и Вержен (1945). А Пгверч вскоре объединили с рядом стоящим Багабурджем (с армянского переводится как «башня бэгов», а «бэг» – это «великаны» и «привилегированные») и стали там строить дачи для членов компартии. Сати-тати училась в медицинском училище, а потом ее распределили в ленгрупскую больницу. Проработала она там неделю, когда встретилась с Гарегином-папи.

13

Стихотворение армянского поэта Ованеса Туманяна (1869–1923), из которого дед любил строчки: «Друзья! Мы в жизни гости все. / Со дня рожденья мы / Бредем по суетной стезе, / И ждет нас царство тьмы» и кучу другого фатализма.

14

Подобно часам, чьи стрелки скользят по минутам на циферблате (пер. с англ., из песни The Windmills of Your Mind композитора Мишеля Леграна на слова Алана и Мэрилин Бергман).

15

Чтобы была понятна разница: грамотно сказать «не знаю» будет «чем иманум», а по-капански – «гюдюм чым»; гриб по-еревански – «сунк», по-капански – «сонгун»; «куда идешь?» – «урес гынум?» правильно, а «штыкхыс кхинюм?» – по-нашенски.

16

Какие же у тебя, милый Гарегин, кривые ноги! (арм.)

17

26 мая 1958 года Эдуарду Стрельцову было предъявлено обвинение в изнасиловании, за что он получил семь лет лагерей. В заведенном на него деле написано, что Стрельцов изнасиловал девушку на даче у Эдуарда К. Несмотря на то что у хозяина дачи группа крови совпадала со стрельцовской, рассматривать его в качестве подозреваемого не стали, но впоследствии он был переведен из военной авиации, где в то время служил, в гражданскую. По версии Геворга-хопара, Фурцева наказала обоих – и Михаила К. (за то, что не сумел скомпрометировать Стрельцова с азартными играми; бросила тень на семью через брата), и Стрельцова (за то, что не женился на ее племяннице; засудила по ужасной статье).

18

Перевод с грамотного армянского: «Я сын Гарегина! Не отдашь конфету – кино больше не увидишь!»

19

Армянская архитектурная святыня, представляющая собой каменную стелу с резным изображением креста.

20

«Он мой! Его никто не тронет, это сучье отродье – мой!» (арм.)

21

«Возьми меня, Господи, а его оставь» (арм.).

22

С армянского это выражение дословно переводится как «выковырял глаз», что примерно означает «так ему и надо».

23

«Да что ты все гундишь и гундосишь?! Как будто бы не любимый муж, а скучная книжка! Много народу позаменял в школе? Философ, что ли: не нравится – действуй!» (арм.)

24

Глагол «гортцел» по-армянски имеет значение «вышивать», а «горц анел» – «работать», в капанском армянском эта разница нивелирована и ее не существует.

25

Забегая вперед: дети у них так и не родились, в Москве Асмик покончила с собой, и в начале 70-х Илья Айпетич, который все-таки еще был крестным детей Гарегина-папи, вернулся в Капан, где ни с кем больше не завел отношений и продолжил работать хирургом.

26

Всего было четыре основные группировки среди малышни: собственно, ребята-с-моста – только-только образовавшегося центра города; Туф-тах («тах» значит «район») – это те, кто из старого, когда-то центрального района Капана, рядом с вокзалом; шаумянские – это ребята из новостроек (у футбольного стадиона); и Кари-тах – ребята с Черемушек (новых построек, примыкающих к центру, за памятником Давид-Беку). И всем им нужно было понять, кому будет принадлежать центр – пятачок примерно в километр диаметром.

27

Рукопись дядиного рассказа на армянском языке, как уверяет Сати-тати, хранится в капанской квартире. Но в архивах я нашел другую бумажку – аннотацию, написанную Сильвой на дядин рассказ: «Проведя долгие годы в погоне за удовольствиями и кометами, молодая планета Джермейн замечает на своей орбите овальный спутник Дашакерт («джермейн» ничего не значит на армянском, а «дашакерт» – это «одноклассник». – С. Х.). Лишь один лунный день они проводят на осях друг друга, после чего оказываются отброшенными на противоположные края Вселенной, которая, как известно, бесконечна. Много времени им придется блуждать и скитаться по самым темным уголкам и черным дырам, прежде чем вновь соприкоснуться координатами за несколько мгновений до исчезновения Вселенной».

28

Кехтот – грязный, вонючий (арм.).

29

Им кунац Геворгыс – мой ебаный Геворг (арм.).

30

«Что за красавица, я хочу тебя любить! Что за красивые глазки, унесу твои печали далеко!» (арм.)

31

Надо про Ваче закончить: Илья Айпетич что-то там ему пришил, и через полгода его выписали из больницы; Эмилия от него не отказалась; Ваче занялся спортом; когда ему и Эмилии исполнилось 18, они поженились; в 20 лет Ваче стал победителем спартакиады в тройном прыжке; на волне успеха он попытался еще раз подкатить к Беле-маме, но нарвался