Я – Товарищ Сталин 14 - Андрей Цуцаев

Вернулся в квартиру, сел, вскрыл перочинным ножом.

Внутри был один лист.

«Мистер Миллер. Объект: мужчина 46–50 лет, рост около 5 футов 11 дюймов, крепкое телосложение, тёмные волосы с заметной сединой на висках, зачёсаны назад с пробором слева, чисто выбритое лицо, очки в тонкой металлической оправе. Место начала наблюдения: отель „Roosevelt“, East 45th Street у Madison Avenue. В 9:30 утра объект будет выходить из главного входа на 45th Street — именно там начинаете работу. Задача: вести съёмку весь день с 9:30 до 20:00. Зафиксировать всех, с кем объект будет разговаривать дольше четырёх минут. Чёткие кадры лиц обязательны. Негативы в плотном конверте без пометок передать сегодня же, в 21:30 на углу 42nd Street и Lexington Avenue (возле северного входа в подземку). Человек сам к вам подойдёт. Оплата — 200 долларов наличными. Уничтожьте письмо после прочтения.»

Две знакомые перечёркнутые линии внизу.

Джейкоб прочитал дважды, сжёг лист над раковиной, пепел смыл водой. Конверт убрал в портфель.

В 7:55 он вышел из дома. На нём был тёмно-серый костюм, свежая белая рубашка, галстук цвета тёмного бордо, серое пальто, серая шляпа. «Лейка» висела на шее под пальто на коротком ремешке. В портфеле — шесть запасных кассет, чистящий набор, записная книжка, три пачки «Camel», спички, складной нож, свежая «New York Times», маленький чёрный блокнот и два бутерброда с ростбифом, завёрнутые в вощёную бумагу.

В 8:08 он сел в поезд на Church Avenue. Вагон был заполнен наполовину. Джейкоб занял место у окна, развернул газету, но смотрел в основном на проплывающие за стеклом дома и эстакады.

Пенсильвания-Стейшн в 8:43. Джейкоб поднялся на уровень улиц, пошёл по 7th Avenue на север. До 45th Street было двадцать четыре минуты пешком. По дороге зашёл в табачную лавку на 33rd, купил ещё одну пачку «Camel». В 9:11 он стоял на противоположной стороне East 45th Street, у витрины магазина мужской одежды «Weber & Heilbroner». Шляпа чуть сдвинута козырьком вниз, в руках — сложенная «Herald Tribune».

В 9:27 из вращающихся дверей отеля «Roosevelt» вышел объект. Тёмное пальто средней длины, чёрная федора, очки поблёскивали на солнце. Под пальто виднелся тёмный костюм, белая рубашка, галстук тёмно-красного оттенка. Он прошёл четырнадцать шагов до угла Madison Avenue, где у обочины стоял чёрный «Packard» с хромированными деталями. Водитель — мужчина лет тридцати восьми в сером костюме — открыл заднюю правую дверь.

Джейкоб поймал такси через тридцать секунд — жёлтый «Checker». Протянул водителю два доллара:

— За чёрным «Паккардом» впереди. Держите дистанцию в квартал.

Поездка заняла двадцать две минуты: Madison Avenue на север до 60th Street, потом на запад по 60th, потом на юг по 5th Avenue. Остановились у здания на 5th Avenue между 59th и 60th — высокого, с белым каменным фасадом, бронзовыми дверьми и флагами над входом. Над входом была вывеска: «Manufacturers Trust Company».

Объект вышел в 9:52. Джейкоб отпустил такси за квартал, прошёл пешком, занял позицию у газетного киоска напротив главного входа.

В 10:39 объект появился на ступенях в компании мужчины лет сорока четырёх. Среднего роста, в светло-сером костюме, тёмные волосы зачёсаны назад, аккуратная бородка, в руках — тонкий кожаный портфель. Они спустились на пять ступеней, остановились у перил. Мужчина в сером что-то сказал, указав ладонью в сторону Центрального парка. Объект кивнул, поправил очки, ответил коротко. Потом они обменялись рукопожатием.

Джейкоб сделал одиннадцать кадров:

Общий план, оба на ступенях.Лицо мужчины в сером крупно, поворот в три четверти.Рукопожатие.Объект смотрит вслед уходящему. 5–11. Контрольные — мужчина в сером уходит по 5th Avenue в сторону 58th Street.

Объект вернулся в «Паккард». Джейкоб поймал другое такси. Машина поехала на юг по 5th Avenue, потом свернула на 48th Street на восток. Остановилась у здания на 48th между Madison и Park Avenue с медной табличкой у входа: «Legislative Consulting Offices».

Объект вышел в 11:31, вошёл внутрь. Джейкоб прошёл мимо, увидел табличку, занял позицию через дорогу у витрины ювелирного магазина, притворился, что рассматривает часы.

В 13:02 объект вышел в компании женщины лет тридцати шести. Тёмно-синее пальто, шляпка с маленьким пером, чёрная сумочка. Они спустились по ступеням, остановились у обочины. Женщина достала из сумочки сложенный лист, передала объекту. Он развернул, быстро пробежал глазами, кивнул, вернул лист. Потом они обменялись рукопожатием — она подала руку в перчатке, он снял свою.

Джейкоб сделал тринадцать кадров: 1–4. Общий план на ступенях. 5. Женщина в полный рост рядом с объектом. 6. Профиль женщины крупно. 7. Лист в руке объекта. 8. Рукопожатие. 9–13. Женщина уходит к жёлтому такси, объект смотрит вслед.

Объект прошёл пешком три квартала до кафе на Madison Avenue между 50th и 51st. Джейкоб вошёл через пять минут, сел за столик у дальней стены, заказал чёрный кофе и пирог. Оттуда открывался вид на зал и на столик объекта у окна.

В 14:47 к столику подошёл мужчина лет сорока одного — худощавый, в тёмно-коричневом костюме, тонкие усы, волосы зачёсаны назад. Они поздоровались коротким кивком, мужчина сел напротив. Разговор шёл тихо. В 15:09 мужчина достал из внутреннего кармана тонкую папку, положил на стол. Объект открыл, пролистал три страницы, кивнул. Папка вернулась в карман мужчины.

Джейкоб сделал четырнадцать кадров с колен: 1–5. Приход мужчины, приветствие. 6. Папка лежит на столе. 7–9. Объект читает. 10. Папка возвращается в карман. 11. Мужчина объясняет, указывая пальцем. 12. Рукопожатие на прощание. 13–14. Мужчина уходит к выходу.

Встреча закончилась в 15:41. Объект допил кофе, оставил чаевые, вышел.

Дальше — пешком до здания на 52nd Street между 5th и Madison. Табличка: «Policy Analysis Group». Объект пробыл внутри тридцать девять минут. Вышел в 16:47 в компании мужчины лет сорока семи. Высокий, в тёмно-сером костюме в тонкую полоску, круглые очки, в руках — папка с металлической застёжкой. Они стояли на тротуаре десять минут.

Джейкоб сделал пятнадцать кадров с расстояния сорока ярдов: 1–7. Общий план на тротуаре. 8–10. Лицо мужчины в очках крупно. 11–12. Объект слушает. 13–15. Прощание, рукопожатие.

«Паккард» отвёз объект к боковому корпусу Rockefeller Center на 51st Street у 6th Avenue. Объект вошёл в 17:38. Вышел в 18:29 в компании двух мужчин. Первый — лет тридцати девяти, в светло-сером костюме, аккуратная стрижка, в руках — записная книжка. Второй — лет сорока четырёх, в тёмно-синем костюме, короткая бородка. Они стояли у входа двенадцать минут. Мужчина с записной книжкой быстро записывал, другой объяснял, показывая