Хвосты Кумихо - Нина Ким

– Зачем мне ваши басни про Дальний Восток, хочу нормальное имя! – закричал он, не дослушав мать.

– Мало ли что ты хочешь, господин Чан Соджун, – поддразнила его мать.

Тогда Соджун расстраивался из-за того, что отец улыбался чаще братишке, а не ему, что дома пусто в котлах. Вот теперь действительно пусто. Пусто без папы. Никогда он не войдет в ворота стремительными шагами в клетчатой рубашке и кепке, не окинет двор внимательным взглядом, не сядет на свое любимое место на веранде. Папа всегда садился с правой стороны, прислонялся спиной к прохладной стене и просил холодной воды.

Ночь, когда Соджун сменил деда на посту, стала последней в родительском доме. Утром он вышел из него с облупившимся коричневым чемоданом в руке и десятью рублями из тайника матери.

Филя ждал его на перекрестке возле крана, открывал и закрывал воду, подставляя под упругую струю ладонь.

Они договорились, что вместе поедут учиться в Коканд.

– Я поеду с тобой, – твердо сказал Филя, узнав о планах друга.

– Может, Ваську позовем?

– Не, родители ее не отпустят, но скажем ей, на всякий случай.

Каково же было их изумление, когда они увидели Василису с чемоданом и сумкой на плече.

– Меня отпустили, буду учиться на швею.

– Здорово, значит, будешь рядом с нами, – обрадовался Филя.

– Да, – ответила она, глядя на Соджуна.

Глава 15. Драконы подсказали

Алекс, Бельгия, 2015 год

Драконы не выпускали из своих лап удачу в азиатском ресторане. Даже в обычные дни посетители толпились на улице и надеялись, что внезапно освободятся места. Постоянные клиенты записывались за неделю и приходили точно ко времени. Если они не появлялись в течение пятнадцати минут, за столы приглашали счастливчиков с улицы.

Гости разглядывали меню, выбирали сорт мяса и начинали священнодействие: специальными щипцами клали кусочек мяса на гриль, переворачивали по мере необходимости и медленно поджаривали порцию за порцией. Подбирали по вкусу специи, приготовленные на столе. По желанию сдабривали золотистое мясо зеленым кориандром, зеленым перцем, солью и чесноком. Горячие куски, не остывшие от жаровни, ложились сразу на тарелку. Они так и не успевали остыть. Чужие руки не возились с ними. Посетители готовили блюдо сами. В этом и заключалась фишка азиатского ресторана барбекю. Вкусно. Изысканно. Красиво. Без химии и фальшивой обертки.

В ресторанном меню напрочь отсутствовали бабушкины блюда: сочные чебуреки, вкусные пельмени, манты, пегодя, плов, борщ, вареники, жареные ребра, которые Алекс в детстве называл «лёбла». Хлеба не было. Иногда клиенты заказывали пянса – маленькие паровые пельмени с зеленью и кусочками свинины или крабового мяса. Вместо пшеничной муки использовали рисовую. Блинчики тоже пекли из клейкой рисовой муки.

Но особенно Алекса поразило кимхчи. Вкус оказался не таким, как у бабушки, но очень аппетитным. Яркую пекинскую капусту, обмазанную смесью из клейкой рисовой муки с перцем и чесноком, рыбным соусом и тонкими полосками белой редьки, гости съедали в первую очередь и всегда требовали добавки.

Как-то главный шеф-повар спросил, готовят ли они дома барбекю. Пожав плечами, Алекс неуверенно ответил, что готовят. Перед глазами замелькали толстые пальцы отца, мявшие в эмалированной кастрюле кусочки свинины с луком, перцем и другими специями. Затем туда же он наливал из бутылки газированную воду и опять месил мясо, словно это было тесто. Потом устанавливал гнет и накрывал кастрюлю крышкой.

К вечеру по двору разносился запах жареного мяса. Мальчишки вертелись рядом и тянули руки к жаровне:

– Лёбла хочу, – ныл Саня и теребил отца.

– А мне мяса. – Ваня жадными глазами смотрел на золотистые кусочки свиной шейки.

– Знаете, пацаны, почему шашлык такой красивый? Яйцо надо добавлять в маринад, – хвалился отец, вытирая потное лицо фартуком.

Мать мыла зелень, кромсала лук, заливала его разведенной уксусной эссенцией и раскладывала все по тарелкам. Вскоре отец заносил домой поднос с дымящимися шампурами и звал к столу.

– Вкусный, – говорили едоки, впиваясь зубами в аппетитные кусочки.

– Вкусный? – светился отец, как будто шашлык был делом всей его жизни.

* * *

В корейском ресторане командовал пожилой мужчина, молчаливый кореец, внешне напоминавший Алексу отца. Полный, невысокого роста, с едва наметившейся сединой и хмурым взглядом.

– Хозяин строгий? – спросил у официантов Алекс.

– Он не хозяин, а шеф-повар из Кореи.

– А кто хозяин?

– Женщина. Она редко приходит в ресторан.

Алексу было интересно, как выглядит эта женщина-кореянка. Он представил себе грузную даму с золотыми украшениями. Хотя, конечно, это совсем не было похоже на кореянок. Но почему-то он подумал так.

* * *

Шеф-повар сам выбирал свежую говядину и нарезал ее тонкими пластами. Но однажды, когда на кухне не оказалось никого, кроме Алекса, подозвал его:

– Сегодня ты будешь готовить мясо. И маринад тоже.

Алекс вспотел не один раз, пока нарезал говядину. Острый нож норовил вильнуть в сторону, приходилось не торопиться и следить за толщиной куска. Шеф подцепил вилкой кусочек и поднес его близко к глазам, разглядел со всех сторон и одобрительно кивнул, попробовав маринад.

* * *

Близились последние дни декабря, приближалось католическое Рождество. В это время, как сказал лохматый, работы и чаевых будет много. И, действительно, с двадцатого декабря клиенты шли в заведение без остановки. В один из таких вечеров в ресторан с драконами заявилась необыкновенная гостья. Она явилась в образе девушки-статуэтки с волосами цвета черного жемчуга. Изгибы хрупкого тела, обтянутого зеленым платьем, живое лицо с глазами героини корейской мифологии, губы, подчеркнутые искренней улыбкой, и подвижная мимика сразили Алекса наповал.

Волнуясь, он подошел к столу, за которым расположилась незнакомка и ее спутники азиатской внешности, и почтительно остановился. Мельком взглянув на официанта, гости продолжали разговаривать. Только девушка-статуэтка повернулась в его сторону.

– Могу предложить… – Ровный голос Алекса дрогнул под ее пристальным взглядом.

– Чуть позже, – резковато произнес седой мужчина, сидевший рядом с девушкой.

В таких случаях по служебному предписанию официанту следовало удалиться и вернуться через некоторое время. Но Алекс не сдвинулся с места и продолжал смотреть. Конечно, он видел себя со стороны. Навязчивый официант в полупоклоне, с почтительным выражением лица, с рабочим мобильником в руках.

«Чувак, свали отсюда», – читалось в недобром взгляде менеджера, который принял Алекса на работу.

– Можно мне кофе без молока? – не выдержала девушка.

– Минутку, – произнес Алекс, медленно записывая заказ.

Азиаты держались по-хозяйски. Сняв европейскую маску, громко переговаривались, чавкали, пробуя еду, и взрывались раскатами смеха. Обычно так ведут себя дома. Слова на незнакомом языке почему-то задерживались в сознании Алекса. Странная мелодия их звучания царапала