Оправдание черновиков - Георгий Викторович Адамович

“Рассказывают, что когда-то Тургенев жаловался Боборыкину:

– Я разучился писать… не знаю как, не знаю о чем.

Боборыкин удивленно на него взглянул, встал, хлопнул себя по ляжкам и ответил:

– А я пишу много и хорошо” (Адамович Г. В. Собр. соч. Литературные заметки: в 5 кн. Кн. 2 (“Последние новости” 1932–1933) / подгот. текста, сост. и примеч. О. А. Коростелева. СПб.: Алетейя, 2007. С. 103).

Бунин, знавший Боборыкина, подверг эту историю сомнению, заметив, что Боборыкин был человек умный и так рядом с Тургеневым повести себя не мог. (См.: Переписка И. А. и В. Н. Буниных с Г. В. Адамовичем (1926–1961) / публ. О. Коростелева и Р. Дэвиса // И. А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. М.: Русский путь, 2004. С. 68.)

В “Федоне”, например, два центральных возражения Сократу… – В диалоге Платона “Федон”, где Сократ рассуждает о бессмертии души, его собеседник Симмий замечает: “Пожалуйста, подумай, как нам отвечать на этот довод, если кто будет настаивать, что душа есть сочетание телесных качеств и потому в том, что мы называем смертью, гибнет первою”; другой собеседник Кебет говорит: “Доказать, что душа совершенно бессмертна и неуничтожима, мы не можем. А раз не можем, умирающий непременно будет бояться за свою душу, как бы, отделяясь от тела на этот раз, она не погибла окончательно” (86е; 88а) (Платон. Собр. соч.: в 4 т. М.: Мысль, 1993. Т. 2. С. 43, 45).

…“Я не воробей, чтобы всегда чирикать то же самое”. – Стилистически неточная цитата, основанная на воспоминаниях Горького о Льве Толстом, где Горький упомянул о зяблике, у которого “на всю жизнь одна песня”, а потом, в связи с “Крейцеровой сонатой”, заговорил о некоторых противоречиях у Толстого, на что тот заметил: “Я не зяблик” (см.: Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. М.: ГИХЛ, 1960. Т. 2. С. 422).

“Величайшее создание Достоевского”… – Неточная цитата из книги К. В. Мочульского “Достоевский. Жизнь и творчество” (Париж, 1947).

…“залитые бессмертным светом страницы”… – Цитата неточная. У Розанова в очерке “О Достоевском”, который вошел в его книгу “Литературные очерки” (1899): “Да, это был, если уж нельзя отвязаться от неприятного слова, всемирноисторический публицист, интересы которого были вне своего дня, зов которого был обращен к векам и народам, взор – устремлен в вечность. Нет, это ошибка сказать, что он был «публицист 60–70-х годов»; к этим ли годам относится «Легенда о Великом Инквизиторе», к ним ли – изображение будущего атеистического состояния людей (разговор Версилова со своим сыном в «Подростке») или «Сон смешного человека»? Конечно, не более к ним, чем и к цельной всемирной истории, возвести к глубочайшему смыслу которой свой преходящий момент – вот что составляло его задачу и что сказать о нем – значит действительно определить его значение. Печать эпохи его, встревоженной, мятущейся, лежит и на его взволнованных трудах; к счастью, однако, он уберегся от обычных путей своего времени даже еще в ученические годы – и в своем мощном воображении, гениальном уме и сердце, на тех уединенных путях, которыми проходил жизнь, несколько переиначив действительность, возвел ее к вечному смыслу и значительности. 60–70-е годы почти уже умерли в своем точном и ограниченном смысле; не так уже смотрим мы на дела их и речи, многое растеряли из них и не особенно дорожим оставшимся; еще всплеск исторической волны, и все будет залито там; но какое время, какие новые заботы, более высокие созерцания зальют бессмертные страницы «Преступления и наказания», «Братьев Карамазовых»…” (Розанов В. В. Полн. собр. соч: в 35 т. Серия “Литература и художество”: в 7 т. Т. 2. О писательстве и писателях. СПб.: Росток, 2015. С. 126).

…называл себя единомышленником Победоносцева… восторженно следил за его “драгоценной деятельностью”. – Отсылка к письму Достоевского от 25 июля 1880 г. к обер-прокурору Синода, видному государственному деятелю Константину Петровичу Победоносцеву (1827–1907).

Тютчеву же принадлежит удивительное объяснение гибели французской армии в 1812 году. Наполеон, “воитель дивный”… стихотворение это – “Проезжая через Ковно”… — Стихотворение “Неман” (1854), при первой публикации – “Проезжая через Ковно”.

…“Евангелие и церковь” Альфреда Луази. – Книга “Евангелие и церковь” (1902) Альфреда Луази (см. о нем выше) вызвала яростные споры в богословской среде. Ее автор в 1908 г. был отлучен от церкви.

…а с Адольфом Гарнаком, автором знаменитой “Сущности христианства”… – Адольф фон Гарнак (1851–1930) – протестантский богослов, профессор Берлинского университета, авторитет в области истории церкви. “Сущность христианства” (1901) – книга, вобравшая в себя цикл лекций, прочитанных зимой 1899–1900 гг. в Берлинском университете.

…в рассказе Анатоля Франса… – Речь идет о рассказе “Прокуратор Иудеи” из сборника “Перламутровый ларец” (1892).

Ницше сказал о хоре пилигримов в “Тангейзере”, что это – “самая католическая музыка в мире”. – У Ницше в работе “По ту сторону добра и зла” (1885–1886) сказано о музыке Вагнера: “Ведь в этих звуках Рим – католицизм без слов” (Ницше Фридрих. Полн. собр. соч: в 13 т. Т. 5: По ту сторону добра и зла. К генеалогии морали. Случай “Вагнер” / пер. с нем. H. H. Полилова, К. А. Свасьяна. М.: Культурная революция, 2012. С. 190). При этом проснувшийся в Вагнере “католицизм” он – в работе “О генеалогии морали” (1887) – связывал с оперой “Парсифаль” (1882), главного героя которой Вагнер “под конец столь ухищренными средствами делает католиком” (Там же. С. 317). Эти высказывания о Вагнере позже вошли в книгу “Ницше о Вагнере”, которая могла быть известна Адамовичу в русском переводе. См.: Фридрих Нитче. Нитче о Вагнере. I. Вагнер как явление. II. Нитче contra Вагнер / пер. с нем. Н. Полилова. СПб., 1907.

…“прескучнейшая немецкая каналья”. – Из письма Достоевского жене от 7 (19) августа 1879 г.

У Карла Ясперса в его “Философской вере”… – Отсылка к книге “Философская вера” (1948) немецкого философа-экзистенциалиста и психиатра Карла Ясперса (1883–1969).

…о князе Андрее, которому хочется плакать, когда он слушает, как поет Наташа… – См.: Л. Н. Толстой. “Война и мир”. Т. 2. Ч. 3. Гл. XIX.

…с интуицией, которую иные русские философы даже обосновали… – Отсылка к работе Николая Онуфриевича Лосского (1870–1965) “Обоснование интуитивизма” (1906).

…произошло у меня однажды со Степуном. – Федор Августович Степун (1884–1965) – философ, историк, социолог культуры, писатель, мемуарист, публицист, литературный критик, теоретик театра, соредактор журнала “Новый град” (1931–1939).

Лосский упрекает ненавистный ему пантеизм в том, что тот “нелогичен”. – Отсылка к статье Н. О. Лосского “О творении мира Богом” (Путь. 1937. № 54. С. 4).

Михайловского когда-то просили дать статью о свободе печати. – Вероятно, “Литературные заметки” (Отечественные записки. 1880. № 8) известного русского публициста и литературного критика народнического толка Николая Константиновича Михайловского (1842–1904).

…как в