Оправдание черновиков - Георгий Викторович Адамович

каким другим нельзя было спутать, которого нечем было заменить, когда он оборвался” (Адамович Г. В. Сумерки Блока // Новое русское слово. 1952. 10 августа. № 14715. С. 8).

…“я не прощу никогда”… “твоя душа невинна”. – Отсылка к стихотворению З. Н. Гиппиус “А. Блоку” (1918).

Андрей Белый язвительно смеялся в своих воспоминаниях о Блоке над адвокатами, игравшими в мистику, утверждавшими, что “посвященный уже шествует по Москве”… – У Белого: “Кто-то из теософов воскликнул, что шествует, шествует Посвященный, а Эртель, блеснувши осатанелыми от экстаза глазами, скартавил бессмыслицу, что Москва, вся объятая теургией (вот что это «что» – позабыл: преображается, что ли?)” (Белый А. Собрание сочинений. Воспоминания о Блоке. М.: Республика, 1995. С. 74).

…Блока… решившегося на горькие упреки по адресу Вячеслава Иванова, безмятежно державшегося на своих метафизических высотах… – Отход Блока от Вяч. Иванова заметен уже в 1908 г. 30 декабря в Религиозно-философском обществе был прочитан доклад Вяч. Иванова “О русской идее” и доклад Блока “Стихия и культура”. И хотя многое в докладах Блока и Вяч. Иванова было созвучно, Блок в этот же день занес в записную книжку: “Ночью после моего «доклада». Отвратительно. Один”. И после перечисления высказываний вокруг доклада – добавление: “Мережковский о колоколе моем и сравнительном спокойствии (бесстрастии) Вячеслава Иванова. Тошно” (Блок А. А. Записные книжки. 1901–1920. М.: Худож. лит., 1965. С. 128). 17 октября 1911 г. Блок заносит в дневник: “Вячеслав Иванов. Если хочешь сохранить его – окончательно подальше от него” (Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. М.: Худож. лит., 1963. С. 72). По Вячеславу Иванову, поэт переоткрывает древний миф и возвращает его народу. Блок, напротив, стремился вслушаться в народную стихию. В этом было одно из их главных расхождений.

…о “детях добра и света”. – Отсылка к стихотворению А. А. Блока “О, я хочу безумно жить…” (1914).

…Анненский, несомненно, “вышел из «Шинели»”… – Имеются в виду слова, которые приписывались Достоевскому: “Все мы вышли из гоголевской «Шинели»”, – которые опубликовал французский литератор, путешественник, археолог, критик, исследователь русской литературы Эжен Мельхиор де Вогюэ (1848–1910).

…их и легко перефразировать: “темно и вяло”, “что символизмом мы зовем”… – Перифразировка строк Пушкина из шестой главы (1826) “Евгения Онегина”.

…то отражение “гибельного пожара”… – Отсылка к стихотворению Блока “Как тяжело ходить среди людей…” (1910).

…“Все на земле умрет…” – Стихотворение Блока 1909 г.

…Белинский считал, например, безвкусным лермонтовского “Ангела”! – Белинский готов был назвать его, наряду со стихотворением “Узник” (1837), “хорошим”, но “не превосходным” (см.: Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: в 13 т. М.: Изд-во АН СССР, 1954. Т. 4. С. 123).

Однако “узкие ботинки”, о которых поэт помнит, “влюбляясь в хладные меха”, или “французский каблук”… – Цитаты из стихотворений Блока “На островах” (1909) и “Унижение” (1911).

…в состоянии был “глаголом жечь сердца людей”… – Отсылка к стихотворению Пушкина “Пророк” (1826).

Бунин где-то говорит о Чехове, что он писал “небесно” (кажется, об “Архиерее”). – Фраза Бунина из незаконченной книги “О Чехове”: “Ни одно произведение Чехова не написано так – легко, небесно – как «Арх.» (И. Б.)” (Бунин И. А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. О Чехове. Дневники. Автобиографические заметки. Статьи и выступления, 1894–1913. М.: Моск. рабочий, 2000. С. 297).

…был все же миром “страшным”… – Отсылка к разделу третьего тома лирики Блока “Страшный мир”.

…“Анна, Анна, сладко ль спать в могиле?”, “В самом чистом, в самом нежном саване”… – Из стихотворений А. А. Блока “Шаги Командора” (1910–1912) и “Поздней осенью из гавани…” (1909).

…замечание о “скупых нищих”. – Отсылка к статье “О поэзии Иннокентия Анненского”, опубликованной в журнале “Аполлон” (1910. № 4), позже включенной в книгу Вячеслава Иванова “Борозды и межи”. Важная для Адамовича фраза появилась как раз не в журнальной публикации, а в книге. Характеристика поэзии Анненского выводилась из художественного опыта Достоевского, и фраза о “скупых нищих” вставала в многослойный смысловой контекст: “Хоровожатый судеб нашего нового духовного творчества – не в обителях богов, а в земном воплощении – не кто иной, как Достоевский, пророк безумствующий и роковой, как все посланники Диониса. Он же в конечном счете, – а не французы и эллины, – предустановил и дисгармонию Анненского. То, что целостно обнимал и преодолевал слитный контрапункт Достоевского, должно было после него раздельно звучать и пробуждать отдаленные отзвучия. В свою очередь Анненский становится на наших глазах зачинателем нового типа лирики, нового лада, в котором легко могут выплакать свою обиду на жизнь души хрупкие и надломленные, чувственные и стыдливые, дерзкие и застенчивые, оберегающие одиночество своего заветного уголка, скупые нищие жизни. Их магически пленяет изысканный стиль и стих Анненского, тонкий и надламывающийся, своенравно сотканный из сложных, отреченных гармоний и загадочных антиномических намеков. Уединенное сознание допевает в них свою тоску, умирая на пороге соборности; но только то в этой новой напевности будет живым и обогащающим жизнь, что сохранит в себе лучшую энергию мастера – любвеобильно излучающуюся силу его великого сердца” (Иванов Вяч. Борозды и межи. Опыты эстетические и критические. M.: Мусагет. 1916. С. 311).

…“прошлое страстно глядится в грядущее…” – Неточная цитата из стихотворения Блока “Художник” (1913).

…с “роковой о гибели вестью”… – Отсылка к стихотворению Блока “К музе” (1912).

…“То не ели, не тонкие ели…” – Из стихотворения А. А. Блока “Посещение” (1910).

…“О, весна без конца и без краю…” – Стихотворение из цикла А. А. Блока “Заклятие огнем и мраком…” (1907).

Гумилев, помнится, писал о “царственном безумии, влитом в полнозвучный стих” и… добавил, что оно “достойно Байрона”. – Из рецензии Гумилева на “Антологию” книгоиздательства “Мусагет”, 1911 г. (Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии // Аполлон. 1911. № 7. С. 76).

Стихи, включенные в “Седое утро”… – Блок А. Седое утро. Пб.: Алконост, 1920.

…иронизирующим над “промотавшимся отцом”… – Отсылка к стихотворению Лермонтова “Дума” (1838).

Он нашел весьма банальной… – Из стихотворения А. А. Блока “Все свершилось по писаньям…” (1913).

“Над кем смеетесь, над собой смеетесь?” – Реплика Городничего из комедии Н. В. Гоголя “Ревизор” (1835).

…улыбка леонардовской Моны Лизы, по Флоренскому… – Русский религиозный мыслитель и ученый Павел Александрович Флоренский в книге “Столп и утверждение истины” писал об этой улыбке как выражении скепсиса, “отпадения от Бога”, – в которой на самом деле есть “растерянность”, “соблазн”, “растленность” и “внутренняя смута духа” (см.: Флоренский П. А. Столп и утверждение истины. М., 1914. С. 174).

“Живым и страстным притворяться” – как мертвец на балу, у “хозяйки-дуры и супруга-дурака”… – Отсылка к стихотворению Блока “Как тяжко мертвецу среди людей…”