Современная живопись - Сюзанна Хадсон

он включает в свои картины традиционные художественные формы и такие народные материалы, как мешковина. Основав вместе с Пьером Бодо Школу народной живописи в Киншасе, Самба давно посвятил себя разоблачению несправедливостей повседневной жизни, политической коррупции и трагических последствий эпидемии СПИДа. Сварна Читракар (род. 1974, Банпура, Индия), художница и певица, столь же привязанная к культуре своего народа, придерживается художественной традиции Западной Бенгалии патачитра, которая сочетает создание иллюстрированных свитков (илл.133) с сочинением и исполнением песен, повествующих о современных событиях. Для своих картин-свитков (пата) Читракар использует традиционные материалы: желтая краска готовится из шафрана, белая – из риса и глины, коричневая – из коровьего навоза; а повествуют они, как и песни, которые сочиняет художница, о религиозных сюжетах, о тяжелых переживаниях после трагедий 11 сентября или цунами 2004 года, об уроне, причиняемом природе вырубкой лесов, об униженном положении девочек в сельской Индии и т. д.

Пабло Баэн Сантос (род. 1943, Филиппины) прославился оригинальным вариантом социального реализма, который он выработал в 1970-х годах, протестуя против авторитарного и коррумпированного режима Фердинанда Маркоса на Филиппинах. В 1975 году Баэн Сантос был одним из основателей группы филиппинских художников «Кайсахан», члены которой стремились приблизить средствами своего искусства социальные перемены в период военного положения. Хотя критика художника была направлена на правительство, что очевидно в такой его работе, как Заседание павианов (2008) (илл. 134), она также обличает социальную несправедливость, особенно в области труда. Создавая фигуративное искусство, Сантос напоминает о том, что несправедливость – дело человеческих рук и ее главной мишенью становится тело.

134.

Пабло Баэн Сантос

Заседание павианов

2008

Карла Бусуттил (род. 1982, ЮАР) утверждает, что содержание ее картин вторично по отношению к их формальным аспектам, которые ей, очевидно, дороги, однако политический пафос все равно выходит на первый план: используя готовые медийные образы, художница создает политическую сатиру, остро высмеивающую власти. В 2013 году на выставке Постнациональное блаженство в галерее Goodman в Кейптауне Бусуттил представила серию картин в аляповатой гамме с деформированными фигурами, напоминающими исторических деятелей (илл. 135), и в пресс-релизе отметила:

«Этот мир абсолютно плоский, а его обитатели – потерянное поколение: невменяемые аристократы, беспомощные представители закона, подлые дети, малахольные жертвы – все как один бредут навстречу неведомой судьбе. Это время после истории».

135.

Карла Бусуттил

Нет страны для бедных

2013

Еще более язвительный Васан Ситтхикет (род. 1957, Таиланд) обличает перекосы тайской политики, общеазиатские проблемы после экономического кризиса, жестокие внешнеполитические авантюры США в грубых, яростных, гиперсексуализированных образах своих кричащих по цвету полотен. Его инсталляция Тайское ядерное оружие (2012) состоит из ста восьми фаллосов, вырезанных из дерева, которое пережило наводнение 2011 года в Северном Таиланде, а в таких картинах, как Бомбежка за свободу (2017) (илл. 136), фаллос уподобляется ракетам и бомбам, которыми орудует президент США или, как в этом конкретном случае, Статуя Свободы. На протяжении веков фаллос был визуальной метафорой силы, и когда этот символ используется в столь откровенно сатирическом контексте, его сила становится комической и гротескной. Среди более ранних работ Ситтхикета есть гротескные изображения Джорджа Буша – младшего, который и сам теперь признан «художником-аутсайдером» за свои портреты собак и людей, а также Барака Обамы, давшего повод для слухов о своей жадности.

136.

Васан Ситтхикет

Бомбежка за свободу

2017

Иной подход к вопросам насилия нашла Тереса Маргольес (род. 1963, Мексика): она годами изучала морги Латинской Америки, пытаясь понять суть и причину убийств, совершаемых в основном людьми низших классов, а также их последствия для тех, кто остался в живых. Свои вывода она изложила в художественном исследовании. В одной из особенно пронзительных работ Маргольес Флаг I (2009) (илл. 137) пропитанное кровью и испачканное землей полотнище свисает с высокого флагштока. Здесь есть перекличка с традиционным сюжетом «Снятие с креста», ведь ткань могла бы окутывать тело, и еще полотнище напоминает снятую с подрамника и повешенную на стойке картину. Но главное в этой форме – напоминание об убитых у северной границы Мексики: Флаг I читается как антимонумент человеческим жертвам наркокартелей, которые контролируют маршруты контрабанды и незаконной миграции в США.

137.

Тереса Маргольес

Флаг I

2009

По другую сторону этой границы Кара Уокер (род. 1969, США) обнажает неизгладимое наследие довоенного Юга в американской расовой, иммиграционной, пенитенциарной и прочей политике. Художница часто работает в низовой художественной технике бумажных силуэтов с черными фигурами на светлом фоне. В адрес Уокер звучала резкая критика, в том числе (но не только) со стороны представителей арт-мира и афроамериканских общин, обвиняющих ее в увековечении образов униженного и возмущенного черного человека, которые в обилии циркулируют в популярной визуальной культуре. Не пытаясь оправдаться или скорректировать свою позицию, художница громко заявила об особой уязвимости неблагополучных групп населения к катастрофическим событиям, выступив куратором выставки После Всемирного потопа в нью-йоркском Метрополитен-музее в 2006 году и смешав свои работы с музейными экспонатами (илл. 138).

138.

Кара Уокер

Зал выставки После Всемирного потопа в Метрополитен-музее (крыло Лилы Эйчесон Уоллес, зал Джозефа и Джоконды Кинг)

21 марта – 6 августа 2006

Последнее десятилетие ясно показало, что политические и экономические кризисы чем дальше, тем больше связаны с экологическими проблемами глобального потепления: повышается уровень воды, сильнейшие засухи и пожары вызывают массовые миграции людей, которые пытаются спастись от невыносимых условий меняющегося климата – будь то нехватка продовольствия, межрелигиозное насилие или ограниченный доступ к медицине. Выставка После Всемирного потопа открылась вскоре после урагана «Катрина» (2005) и стала своего рода реакцией на репортажи массмедиа, которые демонстрировали ужасающие последствия трагедии. Наряду с медийными образами «воды, канализации и экскрементов», повторяющими, согласно Уокер, «все стереотипы о черном теле», она включила в экспозицию искусство, столетиями изображающее бедность и расу, якобы связанные между собой неразрывными узами, а также образы отчуждения и жестокости, которые в очередной раз обнажил ураган.

Медиация присутствия

Дискомфорту, вызванному картинами насилия, противостоят художники, стремящиеся создавать позитивное, воодушевляющее искусство. Подобный подход, однако, грозит тем, что из памяти окажется стерта жестокая правда и история, а в конечном счете и настоящее. Рональд Опхёйс (род. 1968, Нидерланды), отвергая утешения морализаторства, пишет жуткие сцены зверств, словно увиденные глазами преступника. Картина Сладкое насилие (1996), входящая в серию Пять картин о насилии, которую он представил в 1999 году в Городском музее Бюро в Амстердаме, была уличена в порнографии за изображение сцены изнасилования ребенка и снята с экспозиции, но затем вернулась в музей благодаря петиции, инициированной художником. Хотя другие проекты Опхёйса не подвергались цензуре, они не менее проблематичны, учитывая его склонность изображать чудовищные акты содомии и пыток в современной обстановке (тогда как в ранних произведениях он следовал традиции исторической живописи XIX века, показывая людей, одетых в старинные костюмы и действующих в некоем неопределенном прошлом). В 2003 году Опхёйс посетил Боснию и создал серию картин Сребреница (2004–2008) (илл. 139) в память о произошедшем там геноциде, а позднее съездил в Сьерра-Леоне и написал серию портретов малолетних солдат. Впрочем, он пишет и композиции с натурщиками в мастерской: использование моделей и реконструкция событий в искусственных декорациях служат орудиями исследования темы вымышленных свидетельств и того, почему такие свидетельства, даже основанные на фальшивых или неточно зафиксированных деталях, вызывают острую эмоциональную реакцию.

139.

Рональд Опхёйс

Гибель Эдина. Сребреница. Июль 1995 года

2007

140.

Пабло Алонсо

У тебя никогда не получалось это так хорошо 1

2003

В отличие от художников, которые изображают исторические моменты, Пабло Алонсо (род. 1969, Испания) исследует сам процесс мемориализации и коллективной памяти, используя технику фроттажа для перевода внешней формы общественных памятников в другие материалы. Это присвоение общественного скульптурного и архитектурного материала характеризует его проект Незаконное поселение (2004) – реконструкцию триумфальной арки Тита, возведенной на римском Форуме в честь завоевания Иерусалима и еврейской диаспоры, – и других работ, в которых также исследуется связь между властью и репрезентацией. Метод Алонсо предполагает