Вкус чтения тысячи томов - Цзи Сяньлинь

Мой личный опыт свидетельствует о том, что овладеть чужим языком процентов на семьдесят не так уж сложно. Но чтобы действительно понять все его тонкости, требуется более глубокое погружение. Чтобы чувствовать себя уверенно в чуждой языковой среде, нужно владеть этим инструментом общения процентов на девяносто, и всегда совершенствовать свои навыки. Слабое владение иностранным языком в некоторых ситуациях может оказаться не просто дискомфортным, но даже привести к неприятностям, и хочу заметить, эти рассуждения вовсе не противоречат сказанному выше: одно дело обменяться парой бытовых фраз, и совсем другое – заниматься философией, переводами книг или работать устным переводчиком. В последнее время растет количество дурных переводов, полных всевозможных ошибок и странностей. Все они выполнены, с позволения сказать, «специалистами», которые ленятся упражняться и штудировать словари, вследствие чего обладают посредственным знанием языка. Прозвучит неприятно, но такие переводы – подделка, и нам следует предпринять решительные меры к искоренению этой проблемы.

Я часто привожу метафору: вставшие на путь изучения иностранных языков похожи на карпов, плывущих к трудному порогу сквозь бушующую стремнину. Те из них, кого природа помимо таланта одарила упорством и желанием добросовестно и самоотверженно трудиться, не пытаясь найти пресловутый короткий путь, в один прекрасный день, оседлав волну, перепрыгнут сложный порог и превратятся в драконов, то есть станут настоящими знатокам в своей области. Теперь иностранный язык будет послушным инструментом в их руках, и они используют все его возможности. А что же станет с теми карпами, кто не приложил достаточно сил для достижения цели? Им придется сновать туда-сюда вдоль порога, не продвигаясь вперед. Можно проплавать и сотню лет, но так и не стать драконом.

Как в общении с людьми нужно быть честным и простым, так и в изучении иностранных языков не следует обманывать себя и других. Нет никакого волшебного способа овладения знанием. Через горы книг проведет прилежание, через море знаний – упорство. Это и есть способ.

Недавно я написал статью «Некоторые размышления об особенностях изучения иностранных языков», но из-за ограничений по объему текста не смог изложить в ней все свои размышления, поэтому решил немного ее дополнить.

Степень и скорость овладения иностранным языком напрямую зависят от того, как преподается предмет, иными словами, от методики обучения. Насколько мне известно, в каждой стране есть свои собственные подходы, и при сравнении, например, Китая и Германии можно увидеть эту разницу. Обучение в Китае неспешно и последовательно, наши студенты, посвятив не одну неделю изучению предмета, по-прежнему не могут самостоятельно искать слова в словаре и читать оригинал, поскольку преподаватель просто не побуждает их к этому. В Германии дело обстоит иначе. Говорят, в XIX веке один известный лингвист сказал: «Обучение иностранным языкам подобно обучению плаванию. Нужно подвести учащегося к краю бассейна и столкнуть его в воду. Если он не утонул – значит, научился плавать. Но тонут они только в единичных случаях». Когда я учил русский язык, преподаватель сперва познакомил нас с алфавитом, затем с основами спряжения глаголов и склонения существительных, после чего сразу предложил самостоятельно прочитать рассказ Николая Гоголя «Нос». Эта непростая задача полностью основывалась на инициативности учащихся; нам ничего не оставалось, как вооружиться терпением и день за днем штудировать словари. За семестр мы дочитали рассказ «Нос» и учебник грамматики. Я уверен, что практика – это единственный критерий истины, а положительный опыт немецких преподавателей свидетельствует о высокой эффективности их методики. В эпоху небывалых бедствий «культурной революции», когда на меня навешивали всевозможные фальшивые ярлыки, некоторые «маленькие генералы» критиковали мой выбор таких «фашистских» методов, а я крайне тяжело переживал эту трагикомичную ситуацию.

Исходя из своего опыта и наблюдений, я хочу еще раз напомнить тем, кому удалось, если использовать мою же метафору, преодолеть порог и превратиться в дракона, – не останавливайтесь на достигнутом, беззаботно пожиная плоды своего успеха! Крайне безответственно не учитывать отсутствие в нашем мире чего бы то ни было постоянного, это утверждение справедливо и для языковых знаний! Человек может отточить свое мастерство в знании иностранного и уверенно овладеть им, но если он не успеет отследить изменения, происходящие с языком, то однажды непременно обнаружит, что отстал от жизни. Даже наш родной язык попадает под это правило. Это становится особенно заметным, если провести много времени за границей, а потом вернуться на родину. Разумеется, знание родного языка никуда не денется, но речь соотечественников все же будет немного отличаться от прежней, в первую очередь я говорю о новой лексике, смысл которой порой становится понятен далеко не сразу.

Мне и самому довелось ощутить это в полной мере. Я почти одиннадцать лет прожил в Европе и, возвращаясь на родину через Сайгон и Гонконг, услышал, как хуацяо[84] и тамошние китайцы употребляют слова «гао» (搞, «заниматься, делать») и «шан наоцзинь» (伤脑筋, «ломать голову»). Перед отъездом за границу я не слышал ничего подобного, и мне пришлось именно «поломать голову», чтобы добраться до смысла. Что касается слова «гао», то теперь его используют повсеместно, оно чем-то похоже на английское «do». А когда я, спустя десятилетия, вновь оказался в Германии и обратился к официанту так, как это было принято в сороковых-пятидесятых годах, он посмотрел на меня с нескрываемым удивлением, поскольку такое обращение давно вышло из употребления.

Поэтому, даже став великолепным драконом и познав множество тайн иностранного языка, все равно необходимо отслеживать происходящие в нем изменения и своевременно обновлять свои знания, иначе есть риск оказаться в нелепой ситуации. В Древнем Китае говорили: «Учиться – это как плыть против течения. Если не прилагать усилий – бурный поток отбросит назад», и эти слова следует всегда помнить. Также я считаю, что нашим нынешним университетским и школьным преподавателям иностранных языков будет полезно раз в пять лет выезжать на полгода за рубеж. Это поможет им не отстать от времени.

Недавно я опубликовал в «Чарке из лунного света» две статьи об изучении иностранных языков, в которых представил свое видение этого важного вопроса. Высказанные мной довольно ординарные идеи неожиданно вызвали у читателей огромный интерес. Редакция получила много писем с вопросами, некоторые из них были адресованы мне лично. Поэтому я принял решение написать еще одну статью с ответами. Однако те ограничения по объему текста, которые я вынужден соблюдать, чтобы уместиться на одной странице рубрики, позволяют мне ответить только на один вопрос, который я выбрал. Его задал товарищ Ху Инцюн из Шанхая.

В двух предыдущих статьях я делился своим мнением, сведу его к коротким тезисам. Во-первых, нужно как можно