100 слов не только про Артек: Заметки директора, педагога, человека - Алексей Каспржак

все, чтобы вновь почувствовать, вспомнить. Реализовать желаемое, сделать так, чтобы мечта видимые формы обрела. Хотя бы раз. В жизни точно случилась. Главное – в этот момент вспомнить, что ты загадывал у дерева. Как обнимал его. С теми, без кого на тот момент не смог бы. Говоря им и лагерю прощальные слова. К дереву желаний лучше подходить перед окончанием смены. Так будешь знать наверняка. Что голова каждого сможет предложить. Что станет той мечтой, о которой ты себе обязательно напомнишь.

Секвойядéндрон, или мамонтово дерево, в обхвате больше четырех метров. Дерево желаний, единственное в своем роде. Его могучие корни, торчащие из земли, закрыты, чтобы, не повреждая их, можно было дотронуться до ствола. Обнять его под сенью раскидистых могучих веток. Они напоминают хоботы слона. Мамонта. Поэтому так называется: из-за вида корней, ствола, веток. На ощупь теплое. Обхватить можно только сообща. С теми, с кем захочешь сегодня обнять, завтра обязательно встретиться. Вернуться – главная, самая часто загадываемая цель, мечта. Ее и проговаривать не нужно. Ею наполнены глаза, сердца. Она на кончике языка. Но произносить нельзя. Можно лазать по дереву, сделать тучу фотографий, нужно обнимать дерево. Вслух сказать загаданное нельзя. Не исполнится. В это просто верят.

Многие возвращаются. Стараются. Просто так не попасть. Олимпиады, соревнования, конкурсы. Если не ребенком, вожатым возвращаются. Едут. Он не отпускает. Можно сказать, что дерево исполняет желание. Миф помогает не расстраиваться, будучи там, прощаясь со сменой. На самом деле ты делаешь каждый раз свой выбор сам. Встречаясь много лет спустя с теми, с кем был там, тоже возвращаешься. В воспоминаниях, фотографиях. Часто бывая друг у друга в разных городах. Артек больше, чем место под горой Аю-Даг. Его границы плохо различимы даже в ясный день с вершины. Вспомни, как смотрел ты на него оттуда. Крым, страна, мир. Он в тебе. Ты возвращаешься в него, когда становишься похожим на того себя. Редко. Удается? Значит, повезло. Не обмануло дерево. Уезжая, я не обнимал его. Не загадал желание. Жаль. Возможно, зря. Или время еще не пришло. Возвращение у каждого свое. Главное, помнить, что все произойдет как исполнение мечты, загаданной у дерева желаний.

Гость

Любить себя в Артеке или любить сам Артек? Это мерило для всех. Детей, вожатых, начальников, гостей. Простых, сильных мира сего, известных. Узнаваемость бренда, внимание, как лампа, раскаленная в ночи, манят к себе. На свет. Лишает разума. Всех. Тех, кто был, бывал. Сам приехал. Хотел. Нехотя заехал. Лучами славы окружает. Кому-то добавляет. Кем-то разбавляет. Часто о статусе своем гость переживает. Что-то требует. Пытается понять: теряет или большее приобретает. Если известный – долго думает. О своем чине, ранге, статусе забыв, на многое внимания не обращает. Поняв, что прикасается к тому, что было с ним же в детстве, радуется. Так почти со всеми там бывает. Те, кто с собой в ладу, влюбляются. Если успевают.

Был один. Гость. Певец. Популярный, но репертуар не мой. Достаточно известный. Патриотически настроенный, живой. Купил квартиру неподалеку. Стал в Артеке завсегдатаем. Наблюдал за тем, как тот меняется. Вид изменений завораживал. Был для него приятным, даже лестным. Это происходит рядом непосредственно с тобой. Потом отправил дочь к нам. Выбрал лагерь для премьеры песни. Заглядывал, интересовался. Был неравнодушным. «Свой!» – сказал бы каждый про него, когда бы встретил. Звучал, безвозмездно пел на мероприятиях. Не требовал к себе особого отношения. Райдер[14] нулевой. Был просто благодарным. Мы в долгу не оставались. Честно. Артек, он же всегда такой: открытый, искренний. Словно ребенок. Через час знакомства – друг. Самый важный. Единственный на свете. На самом деле дорогой.

Но полюбил Артек он позже. Прощальный вечер лагеря. Дочь его на сцене. Он зритель. Против правил. Да. Но он тогда не смог бы петь для всех. Вечер, лето. «Морского» костровая. Стрекот цикад меж слов. Музыка. Прибой. Гальки перекатный шум от ее ударов в берег. Прохлада спустилась с гор. Стало свежо. Тепло. Футболки, шорт достаточно. Несмотря на ветер. Глаза детские. Слезы – не обязательно. Завтра разъезжаются. Все, что есть сейчас, в памяти останется. Вспомнится, как музыка, рожденная сейчас.

Ночь бессонная. Речь поспешная. Полная эмоций, впечатлений. Слово за слово, текст рождается. Сам. Лишь сознание ему сопротивляется. Пьян без выпитого. Впечатлениями. Пережитыми с детьми мгновениями. Ветерок поднявшийся сквозь строки пробивается. Все, что смог, оставил он. Песней в ночь рождается. Он звучит без устали. В трубку телефонную. Делится написанным. Наспех в текст оформленным. Я молчу. Внимательно. Не перебивая. Искренность дороже слов. Каждый это знает.

Победа

В рамках ежегодного кинофестиваля, проводимого по инициативе Василия Семеновича Ланового, в самом его окончании организовывался матч актеров и детей Артека. Задача была показать, что они «тоже люди» и готовы на равных соревноваться с детьми. Те, кто только с экрана телевизоров представал перед зрителями, боролись на поле за победу, заключающуюся в том, что границы кажущейся недосягаемой высоты киноолимпа можно достичь. Можно и не достигать, но звезды будут не там наверху, а здесь – наравне или даже повержены тобой в футбольном матче. В первый год моей работы это был чуть ли не единственный образовательный элемент фестиваля. Все остальное немного напоминало репетицию настоящего взрослого события с молодыми актерами и едва узнаваемыми пенсионерами на фоне благодарной детской публики в хорошем месте летом. Отдохнуть пару недель, а заодно детей навестить, показать фильмы, которые и так все видели, поболтать о том, что обыденно и на самом деле неинтересно.

Формат фестиваля мы поменяли. Его центром стал конкурс короткометражных фильмов, снятых детьми здесь и сейчас и с участием детей под руководством взрослых актеров, режиссеров, операторов. Тему выбирали заранее. В каждом лагере была своя команда. Это был эксперимент, который оправдал себя, и сегодня, думаю, без этого события фестиваль невозможно себе представить. Нужно отметить, что ряд работ были тонкими и очень кинематографичными. Было на что посмотреть. А взрослые удивлялись увиденному больше, чем дети. Но футбол никто не отменял. Не желая оставаться безучастным, я присоединился к команде детей, и мы, нужно отметить, ежегодно выигрывали. Эти победы доставались тяжело. Ведь только извне можно рассуждать о разумности и внимательности, важности участия. Но лишь только ты становишься частью игры, ты отдаешь себя всего ради той самой победы, забывая о травмах и осторожности, идя в контакт безоглядно, напролом. Но с каким удовольствием эти парни по окончании матча фотографировались с узнаваемыми