Рука на пульсе. Случаи из практики молодого врача, о которых хочется поскорее забыть - Рейчел Кларк

Как выяснилось, Роуз пропала из больницы в пятницу вечером — прямо посреди дежурства. Она оставила в бардачке машины предсмертную записку, после чего утопилась в море. В записке упоминался Джереми Хант. Во время расследования ее парень рассказал, что за ночь до исчезновения Роуз говорила о своих планах оставить медицину, после чего, мучимая бессонницей, пошла прогуляться на пляж, на котором уже назавтра и покончила с собой. Обнаружилось также, что она посещала сайты для самоубийц.

Родные Роуз призвали правительство заняться кризисом системы здравоохранения, усугубляемым хронической усталостью врачей и непосильной нагрузкой на работе. Слова, позже написанные матерью Роуз в связи с ее смертью, больно задели каждого из нас.

«Усталость из-за переработок, связанная с работой тревога, отчаяние по поводу своего будущего в медицине, а также новость о введении новых контрактов для младших врачей определенно внесли свой вклад в это ужасное решение. То, сколько вынуждают работать младших врачей, по-моему, совершенно жестоко и бесчеловечно. Роуз работала по 12–14 часов в день порой до 12 дней подряд, зачастую без перерывов, и при этом еще задерживалась допоздна, чтобы все успеть сделать. Времени у нее оставалось только на то, чтобы добраться до дома, поспать, поесть и помыться перед очередным рабочим днем. Подобное существование многими воспринимается как некий обряд посвящения для молодых врачей, но оно причиняет ужасные страдания им, их родным и близким. Пока подобная ситуация в корне не изменится, все больше и больше врачей будут ломаться и уходить из профессии, из страны, а то и вовсе из жизни. Правительство не считает важным заботиться о тех, кто так усердно трудится, чтобы заботиться о других. Мы заплатили за это страшную цену, потеряв нашу замечательную Роуз» [45].

Я помню, как на голову моего сына капали слезы, когда я пыталась стряхнуть с себя ужасы сточасовой рабочей недели и стать хотя бы жалким подобием той матери, какой хотела быть.

Я вспомнила собственную стажировку в отделении неотложной хирургии, где катастрофически не хватало персонала. Вспомнила, как на голову моего сына капали слезы, когда я пыталась стряхнуть с себя ужасы сточасовой рабочей недели и стать хотя бы жалким подобием той матери, какой хотела быть. Я задумалась: а могло ли все сложиться иначе, не будь у меня сына и любящего мужа? И я не могла выбросить из головы мысли о прекрасной двадцатипятилетней женщине: ее фотографии, опубликованные в прессе, прямо-таки излучали жизнерадостность, и тем не менее она сложила свою одежду на мокром песке и простилась с жизнью в брызгах морских волн.

11

Бунт

Когда канадский поп-певец, у которого число подписчиков в «Твиттере» превышает население Великобритании, решает публично выступить в поддержку НСЗ, становится понятно, что события приняли сюрреалистичный оборот.

Накануне Рождества 2015 года Джастин Бибер — один из успешнейших певцов в истории поп-музыки, 23-летний паренек, у которого подписчиков все в том же «Твиттере» в четыре раза больше, чем у Дональда Трампа, — стал самым неожиданным участником конфликта младших врачей с британским правительством.

В 2015 году канадский поп-певец Джастин Бибер стал самым неожиданным участником конфликта младших врачей с британским правительством, выступив в «Твиттере» в поддержку первых.

За пару месяцев до этого молодой врач по имени Харриет Нерва запустила в «Фейсбуке» кампанию, чтобы вывести хор НСЗ на желанное первое место в рождественском хит-параде. За неделю ее запись помогла хору заработать более 100 000 голосов, пленив воображение как персонала НСЗ, так и широкой общественности. «Я получила диплом врача 15 месяцев назад, — объяснила Харриет прессе, — и я люблю НСЗ, я очень ею горжусь. И мне кажется, что если наш хор займет первое место, то публика увидит, какую невероятную работу мы проделываем в столь тяжелые времена. Этой зимой младшие врачи в особенности чувствуют себя обманутыми правительством. Они составляют костяк НСЗ, и они продолжат сражаться за справедливый и безопасный контракт» [46].

Лондонский хор, о котором идет речь, изначально записал сингл — кавер-версию песен Fix You группы Coldplay и Bridge Over Troubled Water дуэта Simon and Garfunkel — для серии документальных фильмов, которая транслировалась на канале BBC Two в 2012 году. Получившаяся в итоге песня под названием A Bridge Over You сопровождалась трогательным видеорядом, на котором врачи, медсестры, физиотерапевты, акушерки и другие медработники, поющие в хоре, выполняют повседневную работу, то есть занимаются пациентами — от новорожденных до прабабушек и прадедушек. Это видео демонстрировало любовь и сострадание, которые для столь многих работников НСЗ и для простых людей составляют саму суть нашей системы здравоохранения.

Хотя видео не носило открытого политического подтекста и не имело прямого отношения к требованиям младших врачей, завершалось оно многозначительной цитатой из Энайрина Бевана — политика, который основал НСЗ: «НСЗ будет существовать до тех пор, пока останутся верящие в нее и готовые за нее бороться люди».

Младшие врачи, уже начавшие яростную кампанию против контракта, который представлял фундаментальную угрозу нашей способности оказывать безопасный для пациентов медицинский уход, были очарованы идеей вывести хор НСЗ на первое место и бросили на это все силы. «Это настоящая битва за симпатии слушателей, — с восторженным энтузиазмом сказала Кейти Роджерсон, педиатр-стажер, также поющая в хоре. — Нелепо, конечно, что НСЗ борется за первое место с Джастином Бибером, но в этом-то вся и прелесть» [47].

В 2015 году хор Национальной системы здравоохранения Британии решил участвовать в рождественском хит-параде и посоревноваться за первое место с профессиональными певцами.

Это действительно было нелепо до абсурда. Только в самых оптимистичных фантазиях маленький хор НСЗ мог одолеть монстра мировой эстрады. Но благодаря активному продвижению со стороны младших врачей, умопомрачительной общественной поддержке и необычайному интересу СМИ к этой предрождественской гонке, песня A Bridge Over You отставала от сингла Джастина Бибера всего на несколько тысяч проданных экземпляров. Тем не менее все шло к тому, что он все-таки победит. Во всяком случае, так было до тех пор, пока кому-то не удалось связаться с суперзвездой и рассказать ему,