Загадочное дело Рудольфа Дизеля. Удивительная жизнь и необъяснимая смерть великого изобретателя - Дуглас Брант

Глава 19. Чины Адмиралтейства поднимаются на борт «Зеландии»

Монархов главных европейских держав заранее уведомили о грядущем важном событии. Советники заверили датского короля, что новое судно, построенное копенгагенской компанией Burmeister & Wain, позволит возродить славные мореходные традиции датчан. Кронпринц (наследник престола, который через три месяца станет королем Кристианом X) с радостью принял приглашение B&W поучаствовать в первом плавании «Зеландии».

Компания MAN фокусировалась на дизелях для подлодок, но Burmeister & Wain преследовала иную цель. Ходили слухи, что новое чудо-судно произведет настоящий переворот в сфере морских перевозок. Великобритания уже сотню лет доминировала на этом рынке: у нее имелся самый большой и быстрый в мире торговый флот, который состоял из пароходов (топливом для них служил уголь). Но теперь британское господство оказалось под угрозой. Другие страны переделывали пароходы так, чтобы в их топках горели нефтепродукты, а не уголь. Двигатели на нефтяных судах по-прежнему являли собой паровые турбины с системой внешнего сгорания, традиционно оснащенные топкой, котлом и трубами, выпускавшими столбы дыма. Теперь в их топку поступали нефтепродукты из топливного резервуара, а не уголь с лопаты кочегара. Однако такие двигатели все равно предоставляли кораблям преимущества в дальности хода и эффективности, и эти преимущества бросали вызов доминированию Британии в области коммерческих перевозок по воде. Разумеется, переход судовых двигателей от угля к нефтепродуктам сулил громадные прибыли Рокфеллеру и другим нефтяным магнатам.

Дизельный двигатель угрожал потенциальному спасению Рокфеллера, который отчаянно желал, чтобы новые прибыли компенсировали его вынужденный уход с рынка осветительных систем, когда повсюду стали использовать электрические лампочки. Компания Standard Oil с нетерпением ожидала, чтобы торговый и военно-морской флот перевел свои плавсредства с угля на нефтепродукты. Такой сдвиг породил бы резкий всплеск спроса, который во много раз превысил бы спрос на рынке автомобильного бензина (этот рынок был тогда совсем небольшим, хотя и неуклонно рос). Рокфеллер опасался разработки более мощных дизелей, которые смогут полностью обеспечивать энергией крупные суда и локомотивы, что приведет к полному отмиранию паровой технологии. Хотя большинство дизелей, выпускаемых на рынок, работало все-таки на нефтяном дистилляте («нефтедизеле»), Рудольф упорно настаивал на применении видов топлива на растительной или угольной основе — например, каменноугольной смолы (каменноугольного дегтя){100}, для которых любая страна могла построить инфраструктуру и получать их из соответствующего сырья. «Зеландия» компании Burmeister & Wain стала одним из первых воплощений мечты Рудольфа Дизеля о том, как его двигатель будет питать энергией морские перевозки по всему миру.

* * *

22 февраля 1912 г. «Зеландия» вышла из копенгагенского порта. Ее владелец Ганс Нильс Андерсен из Danish East Asiatic Company распорядился, чтобы корпус судна выкрасили в снежно-белый цвет: он хотел подчеркнуть полное отсутствие черных, как сажа, облаков. Поскольку никаких дымовых труб не было, элегантные очертания судна делали его похожим на какого-то ангела, рассекающего волны. Впрочем, этот ангел имел огромные размеры: 370 футов в длину и 53 фута в ширину{101}. Осадка составляла 30 футов{102} (при полной загрузке). Движение судна обеспечивали два реверсивных дизеля компании Burmeister & Wain мощностью по 1250 лошадиных сил каждый; вспомогательными источниками энергии служили еще два дизеля, мощность которых составляла 250 лошадиных сил каждый. В трюме освободилось много места, ведь там не нужно было размещать запасы угля и команду кочегаров, которые бросают уголь в пылающие топки. Поэтому судно могло перевозить впечатляющее количество груза — до 7200 тонн.

Двигаясь со средней скоростью 11 узлов (12,6 мили{103} в час), «Зеландия» могла без дозаправки плыть 75 дней, покрыв за это время свыше 20 000 миль{104}. Испытания, проведенные месяцем ранее, прошли превосходно, и Андерсен намеревался использовать судно на маршруте Копенгаген — Бангкок.

На первом этапе плавания к датскому кронпринцу и его августейшей супруге присоединились сам Андерсен, Кнудсен, а также адмирал Андреас дю Плесси де Ришелье, представлявший Королевский военно-морской флот Дании. Едва они вышли в море неподалеку от Копенгагена, судно поменьше, шедшее под шведским флагом, попыталось проскочить под носом у «Зеландии». Было ясно: если ни одно судно не сменит курс, они наверняка столкнутся. Стоявшие на мостике с беспокойством глядели вперед. Андерсен приказал капитану, чтобы тот распорядился дать предупреждающий гудок. Но даже несколько гудков, следовавших один за другим, не помогли — второе судно вело себя совершенно безрассудно. Шведский капитан никак не отреагировал на сигналы и продолжал держаться прежнего курса, хотя по всем правилам должен был уступить дорогу «Зеландии». Смертоносное столкновение казалось неминуемым. В последний момент «Зеландия» все-таки сумела свернуть, и шведский капитан, наконец осознавший, что в него чуть не врезалась 370-футовая громадина, тоже совершил нужные маневры, чтобы удалиться на безопасное расстояние.

Кнудсен мгновенно понял, отчего возникла угроза катастрофы. Немолодой шведский капитан попросту никогда не видел такого странного, инопланетного корабля. Вначале, еще не сблизившись, он предположил, что «Зеландия» стоит на якоре. Швед не пытался скорректировать курс вплоть до последних мгновений, когда его уже охватила паника. До этого он полагал, что «Зеландия» вообще не двигалась, — «потому что не видел дыма»[152] (по словам Кнудсена).

После этого происшествия (именно «после», а не «вследствие») кронпринц и принцесса сошли на берег в Эльсиноре, портовом городе на востоке Дании. Совершив затем остановку в Ольборге, еще одном прибрежном датском городе, «Зеландия» направилась к лондонским Вест-Индским докам, где ее с нетерпением поджидал самый высокопоставленный представитель Королевского военно-морского флота Великобритании.

Два главных двигателя первого в мире океанского дизельного судна работали безукоризненно. «Зеландия» вошла в воды Темзы и направилась к Лондону.

Она бодро шла вверх по реке. К тому времени офицеры, матросы и пассажиры уже привыкли, что на их судно взирают с изумлением и недоумением[153]. К «Зеландии» двинулось несколько буксиров и самоходных барж: плывшие на них сочли, что массивное судно получило повреждения и легло в опасный дрейф. Кнудсен писал об этом путешествии вверх по Темзе: «Сочувствующие шкиперы нередко окликали „Зеландию“, предлагая помощь: никто из них прежде не видел столь огромного корабля, лишенного дымовых труб, поэтому все считали, что мы явно стали жертвой какого-то несчастья». Между тем «Зеландия» пребывала в добром здравии. В тот момент она вполне могла развернуться и совершить, например, плавание на Дальний Восток и обратно — быстрее, чем все прочие торговые суда, бороздившие морские просторы.

27 февраля 1912 г. «Зеландия» пришвартовалась в лондонских Вест-Индских доках. 1 марта Черчилль и некоторые его подчиненные совершили инспекционный визит на судно; их сопровождали Кнудсен и Андерсен. На новом корабле не было ни